

ПРЕДИСЛОВИЕ К КНИГЕ «САМАРСКИЕ СУДЬБЫ. ЭЛЬДАР РЯЗАНОВ»

ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ!

Это необычное издание посвящено уроженцу Самары, выдающемуся кинорежиссёру Эльдару Рязанову. Его творчество стало неотъемлемой частью культуры России и мира. Фильмы Эльдара Александровича вошли в «золотой фонд» киноискусства, любимы многими поколениями зрителей. Все мы, безусловно, гордимся таким замечательным земляком.

Хотя семья Рязанова почти сразу после его рождения переехала в Москву, связи с родным городом он никогда не терял. Эльдар Александрович неоднократно бывал в Самаре, привозил новые фильмы, возглавлял Самарское землячество. Решением Самарской Городской Думы 19 июля 2012 года ему присвоено звание «Почётный гражданин городского округа Самара».

К изданию, которое вы держите в руках, приложен документальный фильм о «самарской судьбе» режиссёра, здесь представлены уникальные документы и фотографии, большинство из которых публикуется впервые. В книгу также включены работы участников международного интернет-конкурса «Мой Эльдар Рязанов», посвящённого его юбилею.



Уверен, что этот мультимедийный проект найдёт живой отклик в сердцах читателей, привлечёт дополнительное внимание к истории и культуре Самары, будет ещё одним признанием в любви к нашему земляку Эльдару Александровичу Рязанову.

**Глава городского округа Самара
Дмитрий АЗАРОВ**



ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ!

Вы держите в руках уникальное издание – мультимедийный проект, посвящённый любимому режиссёру миллионов Эльдару Рязанову. В издание, приуроченное к его 85-летию, вошли лучшие работы участников международного конкурса «Мой Эльдар Рязанов», диск с документальным фильмом о «самарской судьбе» кинорежиссёра, а также фотографии и документы из личных архивов, которые публикуются впервые. Как-то Эльдар Александрович признался (в шутку, разумеется), что работа над фильмом для него – всего лишь повод собрать вокруг себя хорошую компанию талантливых людей и вволю насладиться общением. В этой шутке, подозреваю, есть немалая доля истины. Вот и юбилей, если разобраться, тоже отличный повод собрать вокруг себя хорошую компанию и стать на день, на неделю, месяц немного счастливее.

Особенно приятно, что старт юбилейным торжествам будет дан в начале ноября в Самаре – в родном городе Эльдара Рязанова.

Все эти годы мастер не терял связь со своей малой родиной. Он бывает в Самаре, интересуется её жизнью. Но самарцам все же хотелось бы не расставаться со своим земляком никогда.

Теперь такая возможность есть. Накануне дня рождения Эльдара Александровича в Самаре будет установлена скульптурная композиция Юрия Деточкина – персонажа бессмертного фильма «Берегись автомобиля». Это первый памятник рязановским героям, большинство из которых давно уже живут своей жизнью, станет подарком и Эльдару Александровичу, и его зрителям – жителям Самары и гостям города.

Я уверен, что при взгляде на долговязую фигуру Деточкина каждый вспомнит и этот замечательный фильм, и другие шедевры любимого режиссёра и на мгновение станет лучше и чище. Для этого и существует доброе искусство Эльдара Рязанова.

**Депутат
Государственной Думы РФ
Александр ХИНШТЕЙН**

О присвоении звания «Почётный гражданин городского округа Самара»

Рассмотрев вопрос о присвоении звания «Почётный гражданин городского округа Самара», в соответствии с пунктом 3.11 статьи 3 Положения «О Почётном гражданине городского округа Самара», утверждённого Решением Думы городского округа Самара от 31 июля 2008 года № 622, Дума городского округа Самара

РЕШИЛА:

- 1. Присвоить звание «Почётный гражданин городского округа Самара» Рязанову Эльдару Александровичу.**
- 2. Официально опубликовать настоящее Решение.**
- 3. Настоящее Решение вступает в силу с момента его принятия.**
- 4. Контроль за исполнением настоящего Решения возложить на комитет по местному самоуправлению (Н.М. Михайлова).**

**Глава городского округа Самара Д.И. АЗАРОВ
Председатель Думы А.Б. ФЕТИСОВ**

19 июля 2012 года



САМАРСКИЕ СУДЬБЫ. ЭЛЬДАР РЯЗАНОВ

Эльдар Александрович Рязанов не был в Самаре пять лет. Последний раз он приезжал в родной город 8 марта 2007 года. Тогда он привозил самарцам свой новый фильм «Андерсен. Жизнь без любви». Показ премьеры проходил в кинотеатре «Художественный». Тогда и состоялось это интервью. Во время показа фильма мы уединились в маленьком соседнем кинозале. Мы – это журналисты из «Самарских судеб» Виталий Добрусин и Александр Игнашов, операторы (они же фотографы) Игорь Пензин и Олег Мельченков.

Интервью мы снимаем на видео, и, пока оператор готовит камеру к съёмке, Рязанов с интересом листает наш журнал. «"Самарские судьбы" - это про меня,» - говорит он.

Но тут же на смену его добродушию приходит раздражение. Эльдару Александровичу кажется, что Олег Мельченков слишком долго настраивает камеру. Так начинается наше интервью.

Эльдар Рязанов: Сразу предупреждаю: со мной трудно работать... У меня был человек в съёмочной группе, тоже, кстати, оператор. Он один раз опоздал, я ему выволочку устроил, второй раз опоздал. А в третий - он уже опаздывал в другой съёмочной группе, у другого режиссёра. Это я только кажусь добреньким.

Виталий Добрусин: Эльдар Александрович, несколько городов на территории нашей страны претендуют на то, чтобы считаться вашей Родиной...

Эльдар Рязанов: Вы меня путаете с Гомером. А про меня никто не путает, потому что я никогда ничего не скрывал... Я родился в замечательном городе Самара.



Встреча Эльдара Рязанова на железнодорожном вокзале Самары. 8 марта 2007 года

ЗАПИСЬ АКТА О РОЖДЕНИИ (первый экземпляр)		1. Фамилия Рязанов № 75450	
2. Дата рождения 29/11/1927		3. Имя Эльдар № 3330	
4. Место рождения Боецарь		5. Время рождения В 1927 году 18 ноября	
6. Пол ☒ мужской, ☐ женский		7. Состояние ☐ мет, ☐ дворян, ☐ и др.	
СВЕДЕНИЯ О РОДИТЕЛЯХ:			
ОТЦА		МАТЬ	
Фамилия Рязанов		Фамилия Рязанов	
Имя Александр		Имя София	
Отчество Семенов		Отчество Михайлов	
7. Национальность ☒ русский, ☐ украинский, ☐ белорусский, ☐ еврейский, ☐ армянский, ☐ грузинский, ☐ татарский, ☐ киргизский, ☐ молдавский, ☐ болгарский		8. Национальность ☒ русский, ☐ украинский, ☐ белорусский, ☐ еврейский, ☐ армянский, ☐ грузинский, ☐ татарский, ☐ киргизский, ☐ молдавский, ☐ болгарский	
8. Чужой, ☐ немец, ☐ польский, ☐ украинский, ☐ таджикский, ☐ азербайджанский, ☐ казахский или др.		9. Чужой, ☐ немец, ☐ польский, ☐ украинский, ☐ таджикский, ☐ азербайджанский, ☐ казахский или др.	
9. Социальное положение ☐ рабочий (крестьянин), ☐ крестьянин, ☐ кулацкий (полупролетарский), ☐ батрак, ☐ рабочий, ☐ служащий, ☐ пенсионер, ☐ инвалид или др.		10. Социальное положение ☐ рабочий (крестьянин), ☐ крестьянин, ☐ кулацкий (полупролетарский), ☐ батрак, ☐ рабочий, ☐ служащий, ☐ пенсионер, ☐ инвалид или др.	
Адрес родителей г. Боецарь		Адрес родителей г. Боецарь	
Особые отметки Рязанов		Особые отметки Рязанов	
Подпись заявителя Рязанов		Подпись заявителя Рязанов	
Заведующий Рязанов		Заведующий Рязанов	
Разные отметки		Разные отметки	

Запись акта о рождении. 18 ноября 1927 года в Самаре у Софии Михайловны и Александра Семёновича Рязановых родился сын Эльдар

Это было очень давно – восемьдесят пять лет назад. А точнее - 18 ноября 1927 года. И осознать себя самарцем маленький Эльдар не успел – потому что в Самаре он пробыл совсем недолго.

Рязанов: Месяц, чтобы быть точным.

Добрусин: А что случилось?

Рязанов: А ничего. Мама приехала рожать сюда, в Самару, к сёстрам, понимая, что помогут, позаботятся, согреют. И потом мы уехали в Москву. Мама меня лишила права называться москвичом от рождения. Но я к этому отношусь с пониманием. Мне нравится Самара.

Незадолго до появления на свет сына его родители Александр Семёнович и Софья Михайловна работали в советском торгпредстве в Тегеране, наверное, поэтому имя новорождённому решили дать восточное - Эльдар.



Софья Михайловна Рязанова с маленьким Эльдаром

На съёмках фильма «Самарские судьбы. Эльдар Рязанов»



Эльдар Рязанов в «Самарские судьбы»



Рязанов: Отец родной сначала был комиссаром. Окончил знаменитое Арзамасское реальное училище, которое заканчивал и Аркадий Гайдар. Только отец - на год позже. Оттуда ушёл на Гражданскую комиссаром полка, потом комиссаром дивизии. Был разведчиком и так далее. Потом его, к сожалению, арестовали. Они с мамой к этому времени уже развелись. Его арестовали в 38-м году, а освободили только через семнадцать лет. Ни он, ни мама никакого отношения к искусству не имели.

Новый 1928-й год Эльдар встречал уже в Москве и вернулся в Самару только тринадцать лет спустя – в 1941-м. Точнее, не в Самару, а в Куйбышев. Так теперь назывался город.

Рязанов: Я вернулся, потому что началась война. Первый день

Дом по улице Фрунзе, 120. Здесь в 1927 году Э.А. Рязанов провёл первый месяц своей жизни, а в 1941-1942 годах жил в эвакуации



войны я встретил в Тбилиси. Там мой отчим строил авиационный завод. А мы жили в гостинице и снимали дачу. 22 июня возвращались с дачи на грузовике. Ехало всё учреждение, которое строило этот завод, все там снимали дачи. И все были подвыпившие. Кроме меня. Я был мальчишка совсем. А подвыпившие потому, что это Грузия. И потому, что воскресенье. И милиционер сказал странную фразу: «Нашли время, когда разгуливать!»

А когда мы вошли в гостиничный номер, где жили, я узнал, почему он так сказал. И тогда я закричал: «Ура! Началась война!» На следующий день я побежал в тбилисский книжный магазин купить карту Западной Европы. Я её купил, чтобы втыкать флажки. Но она мне понадобилась только через три года. Тут выяснилось, что вернуться в Москву мы не можем, потому что с детьми туда не пускали. Мне было тринадцать лет, брату - год. И мы отправились через Баку и Астрахань, потом по Волге вверх, в город Куйбышев, где жили мамыны сёстры.

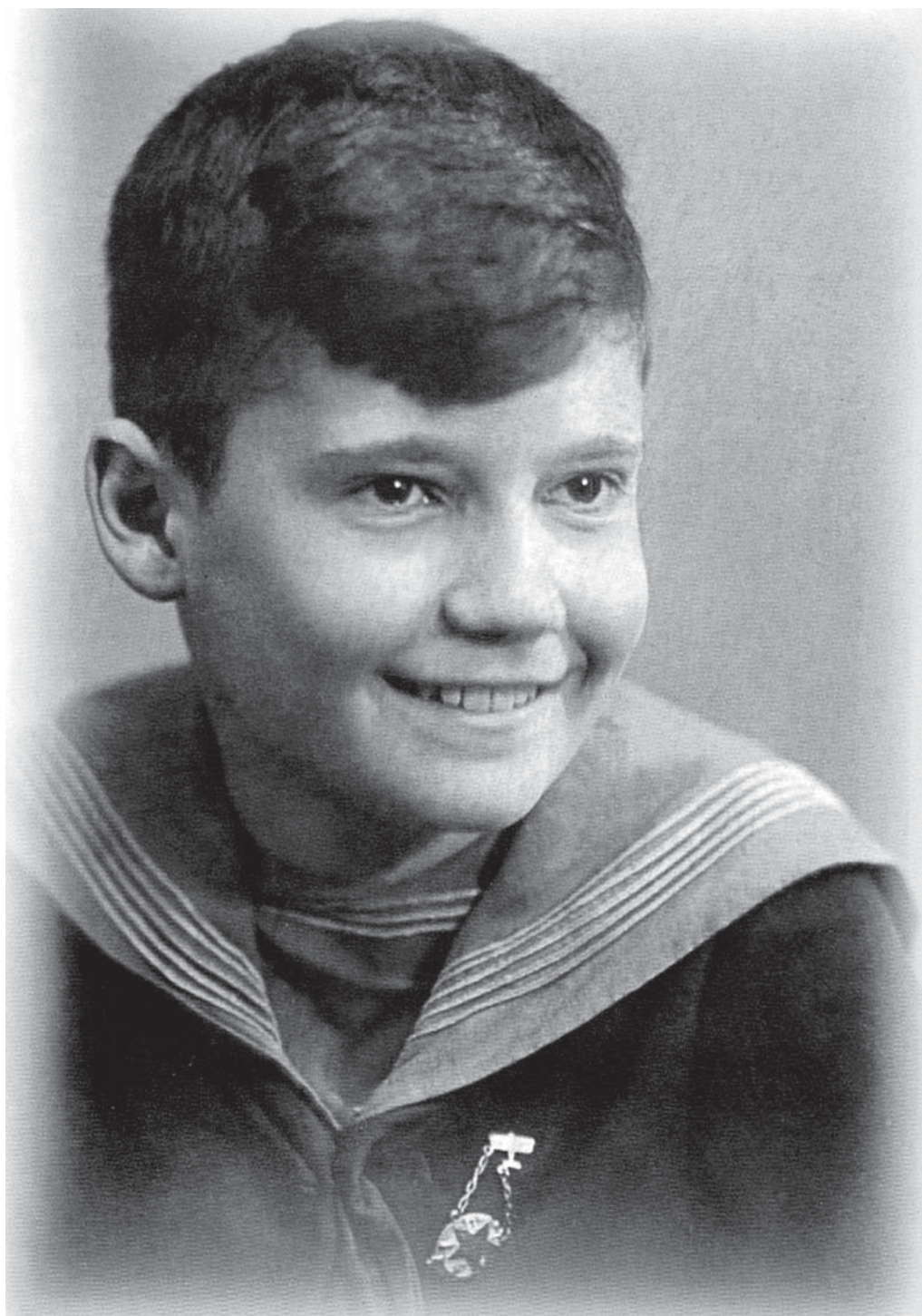
Поездка на пароходе проходила совсем не просто и сильно отличалась от сегодняшних туристических круизов.

Рязанов: Прежде чем мы доехали до Самары, была остановка в Сталинграде. И мама сошла на берег, чтобы взять деньги по аккредитиву. Была такая форма. Деньги кончились... А я с братцем годовалым остался на палубе парохода. И в этот момент толпа беженцев ринулась на пароход, сметая всё на своём пути, потому что немцы уже приближались, город бомбили. Это был август месяц 41-го года.



Самарец от рождения он стал москвичом.
Вверху – Эльдар с отцом Александром Семёновичем,
внизу – с матерью Софией Михайловной





Примерно так или чуть постарше выглядел Эльдар Рязанов, когда летом 1941 года вновь оказался в Самаре (Куйбышеве)

И капитан, боясь, что пароход утонет, обрубил концы. И пароход пошёл по своему маршруту наверх. А когда мама вернулась к причалу, увидела, что парохода нет. И вот тут я не могу не восхититься моей мамой. Характер мой во многом обусловлен её личными качествами. Она пошла к военному, который был в Сталинградском речном порту. Объяснила, что у неё двое пацанов уплыли без копейки денег. Ей дали скоростной катер, и она догнала этот пароход. Пароход затормозил, маму перегрузили, и мы поплыли дальше. Так мы приплыли в Самару.

Надо учесть, что в августе 1941 года Куйбышев ещё не получил статуса запасной столицы СССР и въезд в город был относительно свободным. Это в октябре Государственный комитет обороны принял решение об эвакуации из Москвы в Куйбышев советского правительства и иностранных посольств. Сюда были переведены многие промышленные предприятия. Здесь в эвакуации находились выдающиеся мастера культуры и искусства.

Рязанов: Мы жили у маминой сестры тёти Жени. Мама, брат и я. А потом на нас свалился ещё и мой отчим. Строительство завода в Тбилиси закрыли. Он поехал в Москву, но поезд, в котором он ехал, разбомбили. Там погибли все его вещи... Единственное, что он успел надеть, выходя из вагона, это галоши. Он приехал в Москву 15 октября вечером, а 16-го в Москве был день великой паники, когда все бежали из города.



Э.А. Рязанов у дверей своего самарского дома. Июнь 1997 года



Эльдар Рязанов с матерью, отчимом и младшим братом



С младшим братом Михаилом. Самара, июнь 1997 года

И он нашёл какой-то старый полушубок, в котором когда-то работал на канале «Москва-Волга». А придя на работу, увидел, что стоят два грузовика со служащими, готовыми драпать в Нижний Новгород. Он тоже сел в этот грузовик, доехал до Нижнего Новгорода, потом как-то добрался до нас. И ввалился к нам в галошах и полушубке времён канала «Москва-Волга». Практически сразу пошёл работать на Безымянку, где было много авиационных заводов. Много заводов тогда эвакуировалось. И это, кстати, дало большой толчок промышленности города Куйбышева.

Добрусин: Алексей Толстой тоже родом из Самары и тоже был здесь в эвакуации. Но он почему-то никогда не заходил в то здание, где жил в начале двадцатого века. Он проходил мимо. Вот вы когда сюда приезжаете, вы посещаете тот дом по Фрунзе, 120, где когда-то жили?

Рязанов: Однажды я заходил. Это было летом 1997-го. Мы были с моим младшим братом Мишей. Это сейчас он доктор геологических наук, а тогда ему был год. И я его возил тут в коляске – по Фрунзе. И одно из самых ярких моих впечатлений того времени – Михаил Иванович Калинин. Он гулял по этой улице, за ним медлен-

но ехала машина, как тогда её называли, «членовозка», и шли охранники. И около коляски с моим братом Калинин всегда останавливался и делал Мишке такую «козу рогатую». Может, вследствие встречи в нежном возрасте со «всесоюзным старостой» мой брат стал потом таким большим человеком.

Когда я много лет спустя увидел свой дом, там шёл ремонт, а так практически дом ничем не отличался от того состояния, в котором пребывал в 1941-м. Я сразу узнал два родных окна на первом этаже. Вход с парадного, выходящий на Фрунзе, был почему-то забит, и попасть внутрь можно было только со двора. А в 41-м это была комната в коммунальной квартире, 20 квадратных метров, перегороденная шкафом. За шкафом жила мама



Самара, улица Фрунзе, 120. Два родных окна на первом этаже. Съёмки 2012 года

сестра, тётя Женя, а на остальной площади четверо нас - двое детей и мама с отчимом. И немножко было тесновато. Кстати, в этом доме жило много эвакуированных, и мы тоже были эвакуированные.

В августе 41-го Эльдар с мамой и братом приплыли в Куйбышев. А 1 сентября он пошёл в седьмой класс школы № 58.

Рязанов: Вы знаете, я учился легко. По предметам, что мне нравились, я получал очень хорошие отметки. А по тем, что не нравились, я тоже учился неплохо. Но я понимаю, что, раз не стал банкиром, значит, по алгебре и геометрии я учился всё-таки слабее, чем по литературе, истории и географии - это были три моих любимых предмета. Я с детства очень много читал. Я научился читать в три года. Очень рано. Я лежал на полу, так мне рассказывали, и читал газеты. А в школе меня называли «ходячая энциклопедия». Ещё в московской школе я совершал подлоги, чтобы получить в библиотеке книги. Я шёл на уголовщину. Книги тогда давали в соответствии с твоим возрастом и образованием. Я помню, как подделывал справку: «ученик третьего класса». Я «три» переправлял на «пять». Просто и легко. Никто не замечал. И я читал книжки авансом, вперёд. Тогда была такая серия замечательная с золотым тиснением - «Библиотека приключений». «Три мушкетёра», Жюль Верн, Фенимор Купер, Майн Рид... Я читал их запоем. И вообще я тогда хотел быть писателем. Я наибольшее удовольствие получал от чтения.



Эльдар научился читать в три года, и чтение с тех пор стало самым большим его удовольствием

Эльдару четырнадцать. Он учится в школе, читает книги, помогает матери по дому, ухаживает за младшим братом и ходит в... театры. Билет в театр тогда стоил совсем недорого. Во всяком случае, по сравнению с едой, которая очень сильно росла в цене. А посещение театра вдруг стало таким дешёвым удовольствием. На уровне кино.



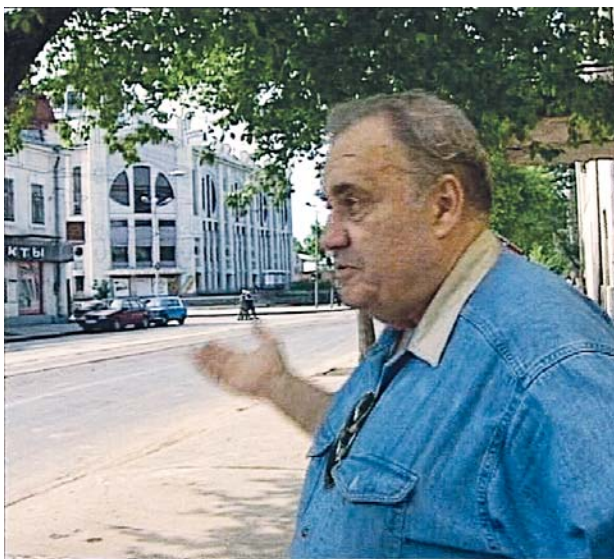
Самарская филармония вчера и сегодня. Верхний снимок датирован сороковыми годами прошлого века, нижний - сделан в августе 2012 года



Рязанов: Филармония была практически через дорогу, и там располагался театр музыкальной комедии. И пользуясь тем, что он был очень близко, я раз семнадцать смотрел «Сильву», раз двенадцать – «Баядеру». И «Принцесса цирка» здесь шла. И с тех пор я очень полюбил оперетту, музыкальную комедию. И я думаю, что это-то и наложило отпечаток на мою дальнейшую биографию.

Но ещё больше Эльдара потряс Большой театр, который размещался на площади Куйбышева в здании нынешнего театра оперы и балета.

Рязанов: Театр приехал в Куйбышев, в эвакуацию, там шли оперы в концертном исполнении. Мы записывались в пять утра в очередь, чтобы достать билеты в Большой театр. Надо прямо и честно сказать, что, помимо любви к музыке, в театре меня привлекала ещё одна вещь. Уже была карточная система. А в театральном буфете продавали пирожные без карточек. Конечно, была очередь, и в буфете нужно было потолкаться, чтобы купить эти пирожные, но зато они возмещали ту недостачу в еде, которая была.



В Куйбышеве Рязанов жил рядом с филармонией

Добрусин: Эльдар Александрович, а какие пирожные были в оперном театре?

Рязанов: Ну там были разные. Эклер я помню, поскольку это было мое любимое. Ну и ещё какие-то другие, это уж я не так помню. Но хорошие, нормальные, довоенные пирожные. Кстати, вот почему я такой толстый? Я вам объясню. Не все знают. А дело всё в том, что начиная с 40-го года, когда я заболел брюшным тифом, я сильно недоедал. Я недоедал 41-й, 42-й, 43-й, 44-й годы... Я всё время хотел есть. Это было вечное состояние полуголодное. И когда 1 января 1948 года отменили карточки и настала другая жизнь, я начал есть и ... не могу остановиться до сих пор.

Эвакуированный из Москвы Большой театр размещался на главной площади города





Театральная площадь – одно из любимых мест Эльдара Рязанова в Самаре



Добрусин: Я слышал, что ваша супруга осуждает чревоугодие.

Рязанов: Это была моя ошибка, что я на ней женился. Жениться на цензоре по еде, на комиссаре, который смотрит в рот и выхватывает куски. Это была большая ошибка. Но поскольку у неё много других замечательных достоинств, я с этим мирюсь.

Добрусин: А у вас в Большом театре были любимые вещи?

Рязанов: Любимыми были все, на которые удавалось достать билеты. Я помню, слушал там «Евгения Онегина», «Ивана Сусанина». Все оперы, повторюсь, шли в концертном исполнении. Марк Рейзен пел Ивана Сусанина во фраке и с орденом Ленина на груди. Костюмы и декорации не привезли.

В Куйбышеве Рязанов прожил год. С августа 41-го по лето 42-го.

Добрусин: А вы за этот год почувствовали себя волжанином? Вы Волгу помните?

Рязанов: Я Волгу помню. И драматический театр. Памятник Чапаеву помню. Он ещё стоит до сих пор там?

Добрусин: Частями. То пулёмёт утащат, то шашку украдут.

Рязанов: Понятно. Андерсену тоже не везёт. У него в Дании Русалочке тоже всё время голову отпиливают какие-то варвары. Чапаев-то с головой?

Добрусин: Чапаева не трогают.

Рязанов: И Петька? И Анка? Все на месте?

Добрусин: И даже - лошадь. Пока.



Ещё одно любимое место Рязанова в Самаре - Пушкинский сквер, из которого открывается великолепный вид на Волгу





Рязанов: Вы знаете, самую поразительную историю про Самару я узнал позже. В 1995-м, когда приезжал к вам на фестиваль искусств. Оказывается, во дворе обкома рыли штольню для Сталина, который должен был туда приехать. И вырыли там бункер Сталина. Музей этот сейчас существует?

Добрусин: Да, «Бункер Сталина» - один из самых знаменитых самарских музеев.

Рязанов: Я там был. Сидел в кресле Сталина. Правда, Сталин там не сидел ни разу. Он не покинул Москвы. А шестьсот метростроевцев по ночам рыли бункер. Знаете, что меня поразило? Работы производились каждую ночь, но никто, включая соседей,

История строительства бункера Сталина поразила Эльдара Рязанова



которые жили рядом с обкомом, не знал, что там происходит. Помню, я спросил экскурсовода: «А метростроевцев потом расстреляли?» «Нет, отвезли в Москву и взяли с них подписку о неразглашении тайны». Но Сталин так и не покинул Москву.

Добрусин: Четырнадцать лет - возраст достаточно романтический. Время, когда люди влюбляются, пишут стихи... У вас что-то подобное было?

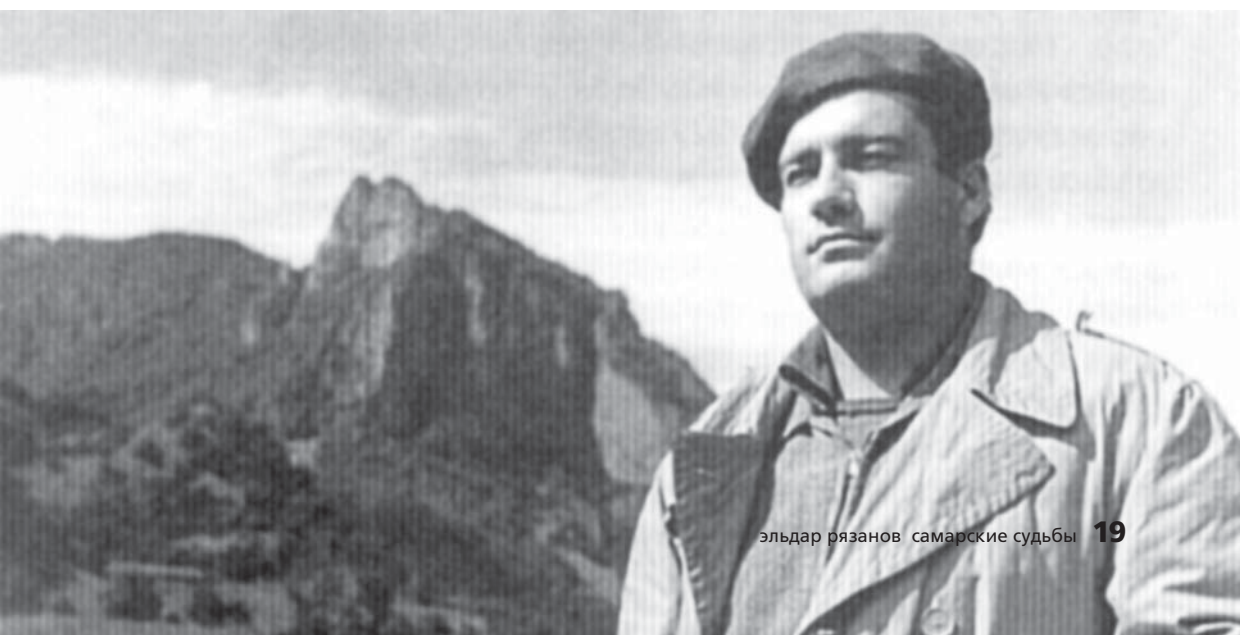
Рязанов: Нет, стихов я в Куйбышеве не писал и не влюблялся. Это всё-таки рановато. Между прочим, из Куйбышева отчима перевели директором завода в Нижний Тагил. Небольшого завода, работающего на оборону. И мы уехали в Нижний Тагил, вот там я уже учился в 8-м классе. И там я уже влюблялся. Но смелости не хватало. Мне нравилась одна девушка, и я очень хотел пригласить ее на танец, но совсем не умел танцевать. И барышни-соседки по бараку, в котором мы жили, под пластинку учили меня танцевать. До сих

пор помню эту пластинку. На ней с одной стороны были «Брызги шампанского», танго. А с другой стороны - «Рио-Рита». Такой полуфокстрот с элементами чего-то испанского. И соседки меня обучали в коридорах барака. А когда я наконец научился танцевать, отчима перевели в Москву. С дороги я, решившись, отправил девушке письмо с признаниями. И получил долгожданный ответ. Но было поздно: где Нижний Тагил, а где Москва.

Так получилось, что после отъезда из Самары в 1942-м Эльдар Александрович не приезжал сюда более 50 лет.

Рязанов: Вы знаете, связь не обрывалась, потому что тётка моя, тётя Женя, у которой мы жили, у неё открылся рак. И в это время была такая доктор Трицкая в городе Калуге, которую тогда достаточно серьезно гнобило министерство здравоохранения, она придумала какую-то аутовакцину, которая делалась из крови больного. И вот каждые две недели я приезжал на Казанский вокзал, и мне передавали ампулы с кровью моей тётки. Я брал их с собой, ехал в Калугу к этой докторше, которая жила в коммуналке, отдавал ей, и через неделю я должен был приехать уже забрать эту вакцину. Я приезжал, забирал, потом ехал на Казанский вокзал, отправлял тётке и так далее, так далее. Тётка была любимая, для меня это не было обязанностью, сказать, что я это делал с удовольствием, в этой ситуации тоже нельзя. С одной стороны, это помогло, потому что она не испытывала болей, но это её не спасло.

После окончания ВГИКа Э.А. Рязанов снимал фильмы, мотался по разным киноэкспедициям, но связи с родной Самарой не терял





На съёмках «Жестокое романс» героиней фильма стала Волга



Потом постоянно приезжали кузен и кузина в Москву. Я очень часто отправлял в Самару какие-то чемоданы с мясом, с маслом, с какими-то ещё продуктами, с колбасами. Потому что в Москве это было, а здесь этого не было. Такие операции происходили регулярно.

А приехать... Сначала я учился, а потом я начал делать карьеру. В течение пяти лет после института я работал на кинохронике и каждое лето уезжал в экспедиции на 8 месяцев, на 10 месяцев – Камчатка, Сахалин, Курилы, Командоры, Кубань, всё, что хотите, понимаете. Объездил всю страну, но приехать в Самару не случилось.

И всё-таки того, что он от рождения волжанин, Рязанов никогда не забывал. Самара не давала себя забыть.

Рязанов: Я когда приехал снимать «Жестокий романс» в Кострому, то в меня как будто какой-то бес вселился, это на уровне подсознания: одним из героев картины должна стать Волга. Начал, простите за выражение, совать её в каждый кадр. Усадьбу Огудаловых я построил на высоком берегу над Волгой. Действие финальное перенёс на пароход. А причину сего я отношу к тому, что родился на Волге, что в отрочестве был здесь, в Самаре. У человека, родившегося в сухопутье, такое не прорвётся. И для меня это была своего рода одержимость. И если вы посмотрите на мою картину «Жестокий романс» с этой точки зрения, вы поймёте, что её делал человек, родившийся на Волге.



В середине девяностых годов прошлого века каждое лето Самара становилась центром российской культуры. В президиуме «Самарской ассамблеи» - Эльдар Рязанов, Василий Аксёнов, Андрей Вознесенский и другие. Самара, 1995 год



Во время посещения Художественного музея. Самара, 1995 год

Из книги Эльдара Рязанова
«Неподведённые итоги»:
«Июнь 1995 года. Поездка в Самару – город, в котором я родился и в котором не был с 1942 года, то есть пятьдесят три года. Что очень некрасиво с моей стороны. На творческой встрече меня спросил кто-то из зрителей: «Почему вы так долго не приезжали в Самару?» Я ответил исчерпывающе: «Потому что дурак!»

В Самаре под руководством Василия Аксёнова в каждом июне проходит фестиваль искусств. В старинный город на Волге съезжаются сливки нашей культуры. Открываются выставки художников. Вернисажи сменяются концертами. Эстрадные выступления сменяются кинопремьерами. Литературные чтения переходят в экскурсии по Волге. И всё это завершается гулянием в честь Дня города, который становится и праздником искусств.

Там у меня произошла трогательная встреча-вечеринка с моими кузенами и кузинами, внучатыми племянниками и племянчатыми внучками. За вкусный нарядный стол уселось более тридцати человек. Со многими я давно не виделся, а молодую поросль лицезрел впервые».



Эльдару Рязанову постоянно приходилось давать автографы и интервью. Самара, 1995 год





В этой гостинице на улице Степана Разина, 128 он всегда останавливался. Слева направо: Владимир Виттих, Эльдар Рязанов, директор гостиницы Татьяна Никулина и жена Рязанова Эмма Валерьяновна. Самара, 1995 год





С самарским учёным и музыкантом Владимиром Виттихом Эльдар Рязанов дружит уже много лет. В гостях у Виттихов. Самара, 1995 год





Прогулка по Волге во время каждого приезда – это святое



Но ещё более памятным стал для Эльдара Рязанова приезд в Самару в 1997-м. Вот что писал в 2002 году о том замечательном событии Василий Аксёнов:

«Нет ни одного самарца, который не считал бы свой город центром цивилизованного человечества. Людей, связанных с Самарой рождением, они считают отмеченными свыше, а тут таковым оказался сам Рязанов! Пять лет назад они устроили Эльдару фантастическое празднование его юбилея за полгода до срока. Наш друг сидел на лучшей городской сцене. Трубили труба-чи, гремели барабаны. Эльдар Александрович в полном соответствии со своей карнавальной натурой вдруг присоединился к балерине и станцевал с ней дуэт из «Лебединого озера». Потом он соло танцевал канкан, после чего я не нашёл ничего лучшего, чем подарить ему с собственной головы цилиндр как бы от имени "кругов мировой буржуазии"».

Тот праздник в июне 1997 года был удивительным. Со сцены самарской филармонии Эльдара Рязанова поздравлял не только Василий Аксёнов – добрые слова и шуточные презенты ему преподносили артист Семён Фарада, писатель Евгений Попов, историк моды Александр Васильев.

Там же, в филармонии, Эльдару Рязанову сделали ещё один удивительный подарок: в городском архиве нашли выписку о его рождении. Этот уникальный документ Рязанов потом всегда помещал в своих биографических книгах.



Антиюбилей Эльдара Рязанова проходил на сцене Самарской филармонии





На сцене Рязанов разошёлся не на шутку: он пел, танцевал канкан, кружил с балериной и дирижировал оркестром





Э.А. Рязанова с его антиюбилеем поздравляет самарский баянист Сергей Войтенко. Позже Эльдар Александрович снимет его в своём фильме «Карнавальная ночь-2»





Эльдара Рязанова поздравляют историк моды Александр Васильев (фото сверху) и писатель Евгений Попов





Писатель Василий Аксёнов от имени «кругов мировой буржуазии» преподнёс Рязанову цилиндр



Антиюбилей Эльдара Рязанова стал настоящим и весёлым праздником для всего города



Во главе Самарского землячества. Эльдар Рязанов слушает выступление бывшего самарца, а ныне известного израильского поэта Александра Перчикова

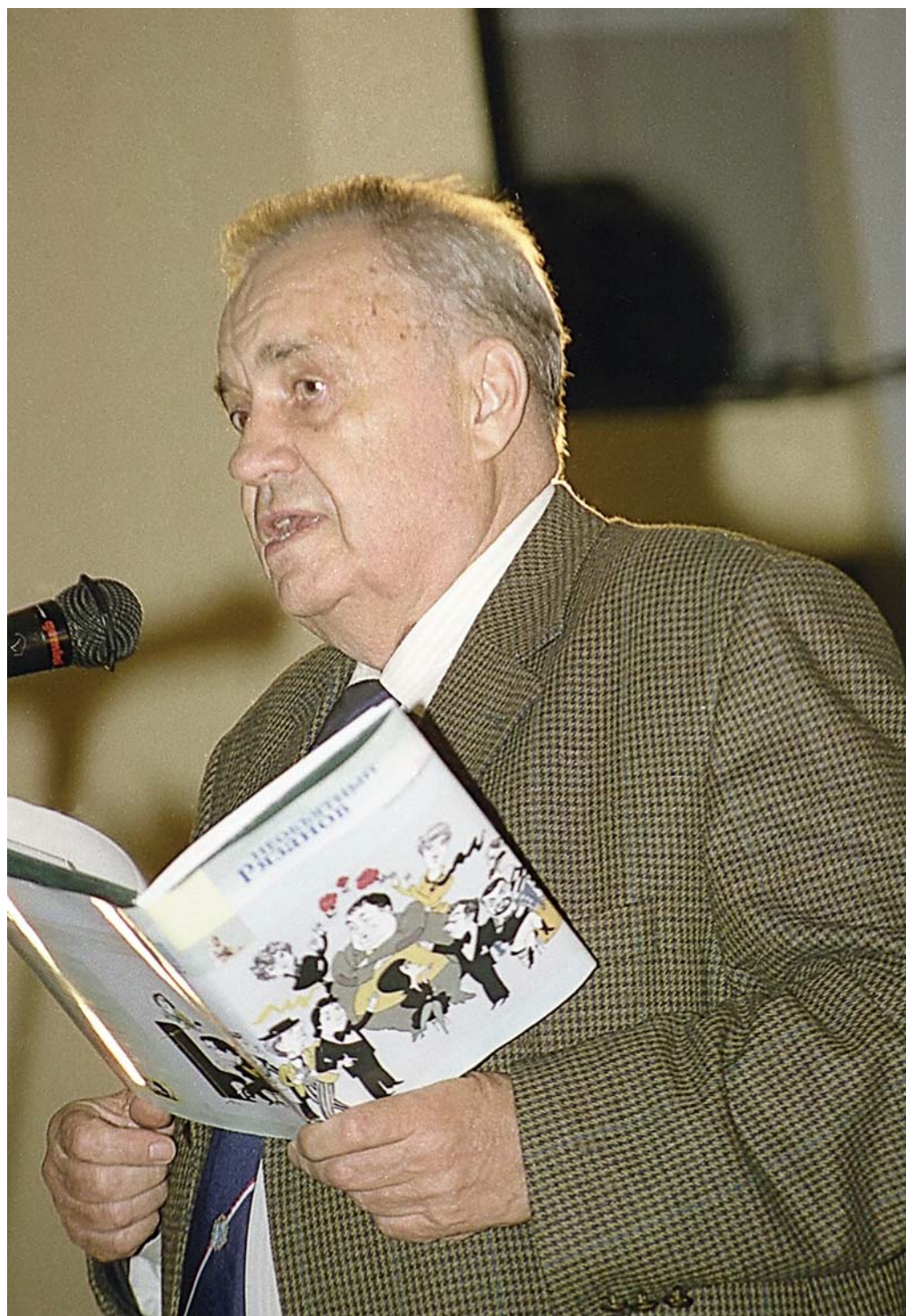
«Самарцы всех стран, соединяйтесь!» Эти слова Эльдара Рязанова стали девизом для всех людей с самарской судьбой. При его непосредственном участии было создано Самарское землячество, которое он долгое время возглавлял. Многие знаменитые люди, бывшие самарцы, живущие в разных городах и странах, работали и работают в землячестве. Из всех своих сил стараясь помогать родному городу.

Эльдар Рязанов – великий кинорежиссёр. Его фильмы стали частью нашей судьбы, его творчество повлияло на жизнь не одного поколения. Перечислять все фильмы Рязанова нет смысла, да это и долго. Достаточно назвать «Карнавальную ночь», «Гусарскую балладу», «Берегись автомобиля», «Иронию судьбы», «Служебный роман».

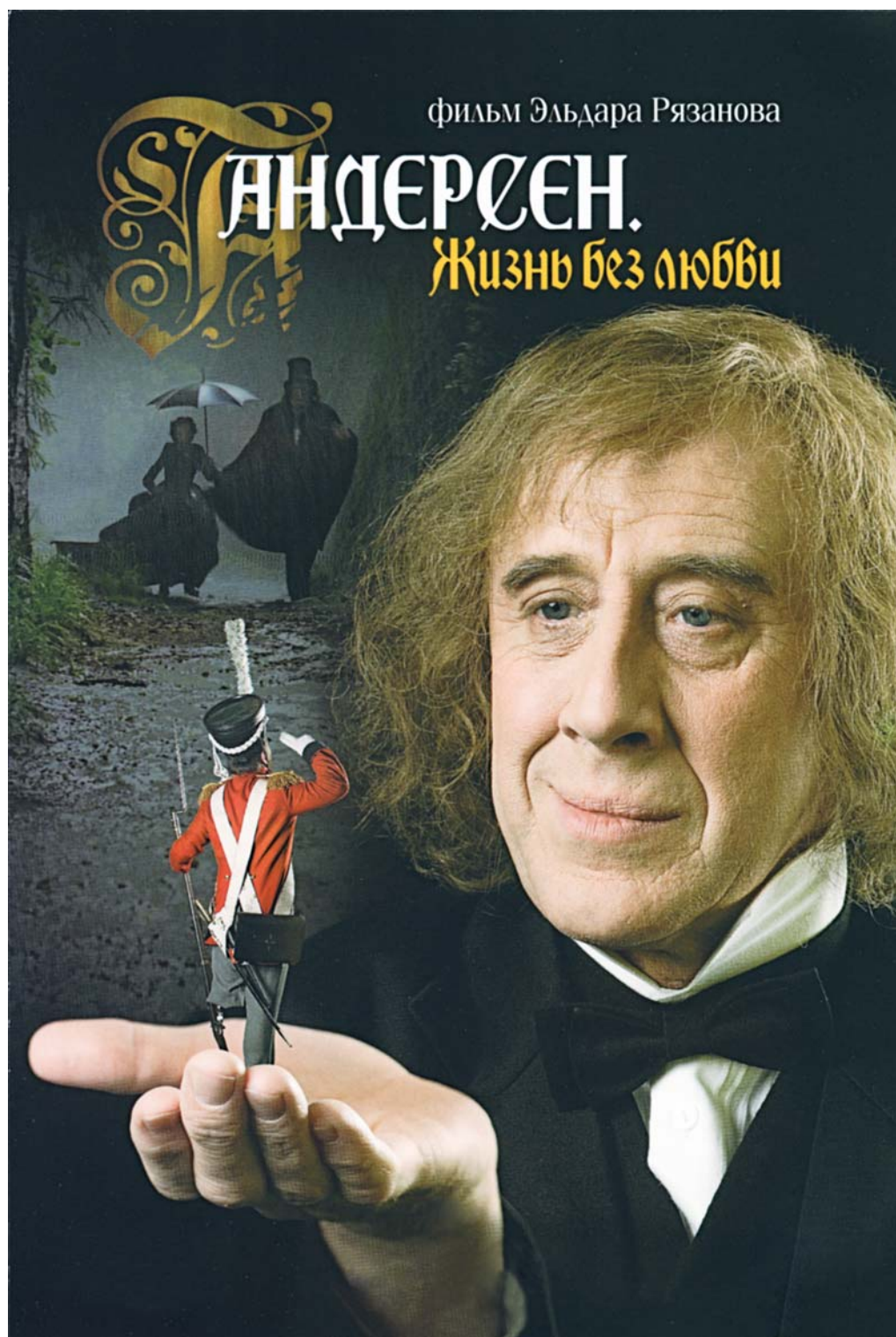
Рязанов: Вы знаете, Феллини сказал, когда ему было под 60: «Мой зритель уже умер». Мой зритель не умер, у меня ещё много моего зрителя, но мой зритель пожи-

лой. Моим зрителям в основном за 40 лет. А то и за 50. В кино они не ходят. Они сидят дома, потому что они устали, нет денег, страшно выходить ночью, и они предпочитают переключать каналы. Всё. Это их выбор. Сейчас уже стали появляться DVD-проигрыватели, которые хоть как-то помогают держать этим зрителям. Но эти люди в кино не ходят.

Тем не менее, вот я обычно ругаю современное телевидение, но я его должен и похвалить. В качестве ретранслятора они показывают мои старые фильмы. Я понимаю, что они их показывают потому, что существует спрос, потому что их хотят



Эльдар Рязанов представляет землякам книгу «Необыкновенный Рязанов». Самара, 2002 год



увидеть. А не потому, что они такие великодушные.

Меня спрашивают: «Для кого вы работаете?» Я отвечаю: «Я работаю для себя». Я делаю такие фильмы, которые я хотел бы увидеть сам как зритель. И у меня счастливая судьба, потому что в 60-е, 70-е, 80-е годы это совпадало с тем, что хотело увидеть огромное количество народа. Фильмы били рекорды, на них ходили десятки миллионов зрителей. И это было счастье, потому что мои интересы совпадали с интересами народа.

Считается, что каждый большой художник должен быть странным, у него должны быть... тараканы. Тогда это большой художник. Я нормальный. У меня нет тараканов. Я абсолютно психически здоровый человек. То, что я сейчас говорю, это абсолютное саморазоблачение. После этих слов для кино-критика я уже не представляю никакого интереса, но тем не менее. Долгие годы у меня была смычка с большинством населения... «Карнавальная ночь», «Берегись автомобиля», «С лёгким паром», «Служебный роман», «Жестокий романс». Огромное количество картин (я их сделал уже 26 штук) пользовалось народной любовью.

Но дальше произошло расслоение, потому что стало подрастать поколение, которое воспитывалось на этих американских картинах, на этих аморальных передачах... Когда и матерятся, и чёрт-те что показывают по телевизору... Я не ханжа, но нравственная цензура какая-то должна существовать, другое дело, что в нашей стране она тут же станет безнравствен-



На премьере фильма «Андерсен. Жизнь без любви». Эльдар Рязанов и Виталий Добрусин. Самара, 2007 год

ной. И всё равно огромное количество людей ещё осталось в моём фарватере. Я не меняюсь, я такой же, какой был. И это, может быть, плохо. Потому что время меняется, меняется психология людей. И вырастают молодые люди, которые не знают, кто такой Андерсен. Да в гробу они всё это видели! Зачем им фильм, в котором нет ни одного изнасилования, ни одной погони... Никто никого не убивает, и нет контрольного выстрела в голову. На хрена им это смотреть?

Добрусин: Я знаю, что к фильму «Андерсен. Жизнь без любви» у вас особое отношение.

Рязанов: Те, кто пришёл сегодня увидеть современный фильм с погонями, детективным сюжетом, рубкой фалангов пальцев, может уйти: ничего этого не будет. Картина довольно своеобразна. В нашем сегодняшнем кинематографе она как белая ворона. Кроме меня, пожалуй, никто не сможет сказать, что было на самом деле в жизни Андерсена, а что - придумано. Все

ПРАВИТЕЛЬСТВО САМАРСКОЙ ОБЛАСТИ

8 МАРТА, 16.00

Творческая встреча
Народный артист СССР

Эльдар Рязанов



Дорогие
Маргарите и Володе Виттихам,
Премьера, с огромной
симпатией и дружелюбием
которую
ваш Эльдар
все ждали!

“Андерсен.”
02.03.07

Жизнь без любви”



Центр Российской кинематографии
“ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ” им. Т.А. Ивановой
г. Самара, Ул. Куйбышева, 105
телефоны: 333-45-45, 333-48-98



Премьера фильма «Андерсен. Жизнь без любви»
прошла в кинотеатре «Художественный». Самара, 2007 год





действующие лица картины существовали в реальности и окружали Андерсена, но фильм не биографический, а является словом вымысла и правды.

Идея фильма возникла давно - в начале 1990-х годов, но была отложена, так как тогда у нас было достаточно антисемитское правительство и происходила массовая миграция евреев из СССР. Нам никто не разрешил бы делать эту картину. «Зерном» заявки на фильм об Андерсене было то, как датский король, воспитанный на его сказках, одел на свой мундир жёлтую шестиконечную звезду и поехал во время фашистской оккупации по улицам Копенгагена. И тогда все датчане тоже одели жёлтые звёзды. Мы хотели сказать о том, как сказки Андерсена, сеющие добро, повлияли на изменение менталитета нации.

Эта сцена - для меня кульминационная в фильме. Если история 1940 года про датского короля и вымысел, она имеет под собой невероятные основания. Король Христиан X был очень благородным человеком. У него не было ни капли еврейской крови, но с началом оккупации Дании немцами он начал регулярно посещать синагогу - просто так, чтобы показать, что это неприкасаемо. Когда синагогу сожгли, он инициировал судебный процесс. Через два года немцы всё же назначили акцию депортации проживающих в Дании восьми тысяч евреев в Дахау. Тогда за три ночи датские моряки с риском для жизни перевезли почти всех евреев в нейтральную Швецию. Но пятьсот человек всё-таки попали в концлагерь. Король взял их под свой патронаж, и ни один из них не погиб. Так что киноистория - не на пустом месте.

Рязанов остался прежним, но изменилась страна, отравленная американскими фильмами и безнравственной политикой. И последние фильмы Эльдара Александровича уже не имели такой популярности, как «Ирония судьбы» или «Карнавальная ночь». Что очень жаль, потому что такие кинокартины, как «Предсказание» или «Андерсен. Жизнь без любви», как минимум не хуже. Впрочем, Рязанов уже столько сделал для нашего кино, для нашей культуры, что это уже ничем не опровергнешь.

Рязанов: Один раз я получил письмо из Риги от женщины, которая писала как бы про свою подругу. Она писала, что подруга решила уйти из жизни. Я потом понял, что это написано о себе. Так вот, подруга решила уйти из жизни. Она была доктор. Она решила уйти красиво. Она пошла в парикмахерскую, сделала причёску, надела самое красивое платье, поставила на столик бутылку коньяка и ... таблетки, которые она должна была запить этим коньяком и уснуть навсегда. Перед этим она включила телевизор. На экране Ширвиндт покупал цветы, и начиналась «Ирония судьбы». Дальше в письме идёт такая фраза: «Моя подруга жива до сих пор. Она купила кассету с этим фильмом. И ставит его по мере надобности». Что после этого скажешь? Ничего не скажешь. Я поместил это письмо в свою книгу. Уже ради этого стоит жить.

Виталий ДОБРУСИН

При подготовке материала использованы фото С. Баранова, О. Мельченкова, М. Новосёлова, И. Пензина и из личных архивов В. Виттиха и В. Добрусина.



КУМИР ЧЕТЫРЁХ ПОКОЛЕНИЙ

На жизненном пути каждого из нас, конечно же, встречались люди, которые тем или иным образом оказали влияние на нашу судьбу: кто-то полезным советом, кто-то личным примером, кто-то своими литературными произведениями, театральными постановками и т.п. Но существуют уникальные личности, наделённые особым даром, которые, благодаря своему творчеству, личному обаянию и нескрываемой любви к людям, стали кумирами практически для всех нас. К их числу относится Эльдар Александрович Рязанов, фильмы которого играли и продолжают играть огромную роль в жизни, по крайней мере, четырёх поколений людей. Моя мама, я сам, мои дети и внуки по несколько раз смотрели неповторимые и незабываемые работы этого поистине Народного кинорежиссёра. И если бы меня попросили ответить на вопрос, что я чувствую, когда смотрю фильмы Эльдара Александровича, я бы сказал, что ощущаю излучаемую ими доброту. Не знаю, как ему это удаётся, но для меня это на самом деле так. Хотя одно объяснение есть – это невероятная доброжелательность самого Эльдара Александровича, которая исходит от него не только при личных встречах, но и удивительным образом передаётся телезрителям от Э.А. Рязанова-телеведущего.

В июне 1995 года на Самарском фестивале искусств «Из века XX – в век XXI» Э.А. Рязанов подарил мне свой сборник стихов «Внутренний монолог». Его стихи – это исповедь автора перед читателями, в которой он обнажает своё отношение к жизни, поднимает общечеловеческие, подчас философские проблемы. Э.А. Рязанов-философ присутствует не только в стихах, но и в его фильмах. Вспомните «Предсказание», «Андерсена» и другие его работы. Кстати сказать, на один из его стихов, который мне очень понравился («Я все ещё, как прежде, жил, живу...»), я написал музыку, и получившуюся песню впервые исполнил на праздновании семидесятилетия Эльдара Александровича в Самарской филармонии.

Всенародная любовь к Э.А. Рязанову общеизвестна, и она, в очередной раз, проявилась при проведении Международного творческого интернет-конкурса «Мой Эльдар Рязанов», посвящённого его восьмидесятипятилетию. В качестве примера приведу несколько строк из обращения к Эльдару Александровичу участницы этого конкурса из Сызрани Марии Бахтияровой: «Мой Рязанов, наш Рязанов – мудрый маг и волшебник, обладающий властью над временем. Своими фильмами он не только дарит нам воспоминания и возвращает молодость, великий режиссёр возвращает нам нас самих – юных, искренних, преданных, влюблённых в жизнь, как и он сам».

Это замечательно и, вне всяких сомнений, заслужено присвоение Эльдару Александровичу Рязанову звания Почётного гражданина Самары, но я думаю, что при поддержке всех россиян звание Почётного гражданина можно было бы смело распространить на всю Российскую Федерацию.

**Научный советник
Института проблем
управления сложными
системами РАН,
доктор технических
наук, профессор, член
жюри международного
творческого конкурса
«Мой Эльдар Рязанов»**

Владимир ВИТТИХ



Дорогой(ая) г-н Витих! Васодя!

Вы будете смеяться, но мне **75!** Дожил!
В связи с этим приглашаю Вас аккурат в день моего рождения,

а именно **18 ноября** 2002 года,
в Государственный центральный концертный зал "РОССИЯ"
к девятнадцати часам.

Меню вечера: концерт с песнями и плясками, выпивкой и закусками.

Всегда Ваш

Эльдар Рязанов

Положение о международном творческом конкурсе «Мой Эльдар РЯЗАНОВ»

18 ноября 2012 года замечательному кинорежиссёру Эльдару Александровичу Рязанову исполнится 85 лет. Его фильмы не просто знамениты, они стали частью нашей судьбы. Для «Самарских судеб» Э.А. Рязанов особенно дорог, потому что он родился в Самаре, а потом жил здесь в эвакуации. С 16 мая 2012 года на сайте «Самарских судеб» начинается международный творческий конкурс «Мой Эльдар Рязанов».

Участником этого конкурса может стать каждый (без ограничения пола, возраста и гражданства), кто представит на конкурс одно стихотворение собственного сочинения на русском языке объёмом до 32 строк или короткий рассказ (эссе или рецензию) собственного сочинения на русском языке объёмом не свыше 3500 знаков, посвящённые известному режиссёру, его фильмам (или какому-то одному фильму), их значимости для судьбы автора или лирического героя. Форма изложения свободная – от поэтической до прозаической, от консервативной до авангардистской. Произведения большого объёма не рассматриваются и к участию в конкурсе не допускаются.

Каждый автор может участвовать в конкурсе «Мой Эльдар Рязанов» только одним произведением. Срок приёма произведений на конкурс – с 16 мая по 31 июля 2012 года. Его итоги будут подведены во второй половине августа 2012 года. Организаторами конкурса учреждены три премии: 15 тысяч рублей победителю, 10 и 5 тысяч рублей – соответственно призёрам. Денежные призы облагаются подоходным налогом. Кроме того, предполагается 12 поощрительных призов, а также диплом лидеру голосования на сайте.

Для участия в конкурсе необходимо зарегистрироваться на сайте www.samsud.ru и опубликовать своё произведение, соответствующее условиям конкурса. Произведения, отправленные на почтовый или электронный адрес медиапроекта «Самарские судьбы», рассматриваться не будут.

Размещая свои произведения на конкурсе, пользователь автоматически безвозмездно предоставляет Администрации неисключительное право на их использование путём копирования, воспроизведения и распространения с обязательным указанием авторства для целей Сайта или в связи с ними, в том числе для его популяризации. По итогам конкурса Администрация имеет право выпустить печатный сборник, составленный из произведений участников.

В конкурсе «Мой Эльдар Рязанов» могут участвовать только те авторы, которые лично разместят своё произведе-

ние и при регистрации укажут своё имя, фамилию, место проживания, электронный адрес и контактный телефон. Произведения авторов, не указавших личные данные, до участия в конкурсе не допускаются. Электронный адрес автора и контактный телефон являются конфиденциальной информацией, известной только организаторам конкурса.

Каждое присланное произведение будет находиться в открытом доступе на сайте с момента публикации и до подведения итогов конкурса и может оцениваться и комментироваться зарегистрированными пользователями.

Три победителя творческого конкурса «Мой Эльдар Рязанов», а также ещё десять лауреатов определяются решением авторитетного жюри и по совокупности интернет-голосования (оценки, комментарии).

Начало конкурса - 16 мая 2012 года. С этого момента посетители сайта www.samsud.ru смогут знакомиться с произведениями, присылаемыми на конкурс, ставить им оценки, оставлять отзывы. На сайте будут публиковаться новости о ходе конкурса. Произведения участников конкурса не рецензируются, и переписка с участниками конкурса не ведётся.

Иногородних и иностранных победителей конкурса, которые не смогут принять личное участие в награждении, представляют их доверенные лица в Самаре. Денежные призы этим участникам могут быть отправлены почтовым переводом в валюте их государства минус подоходный налог.

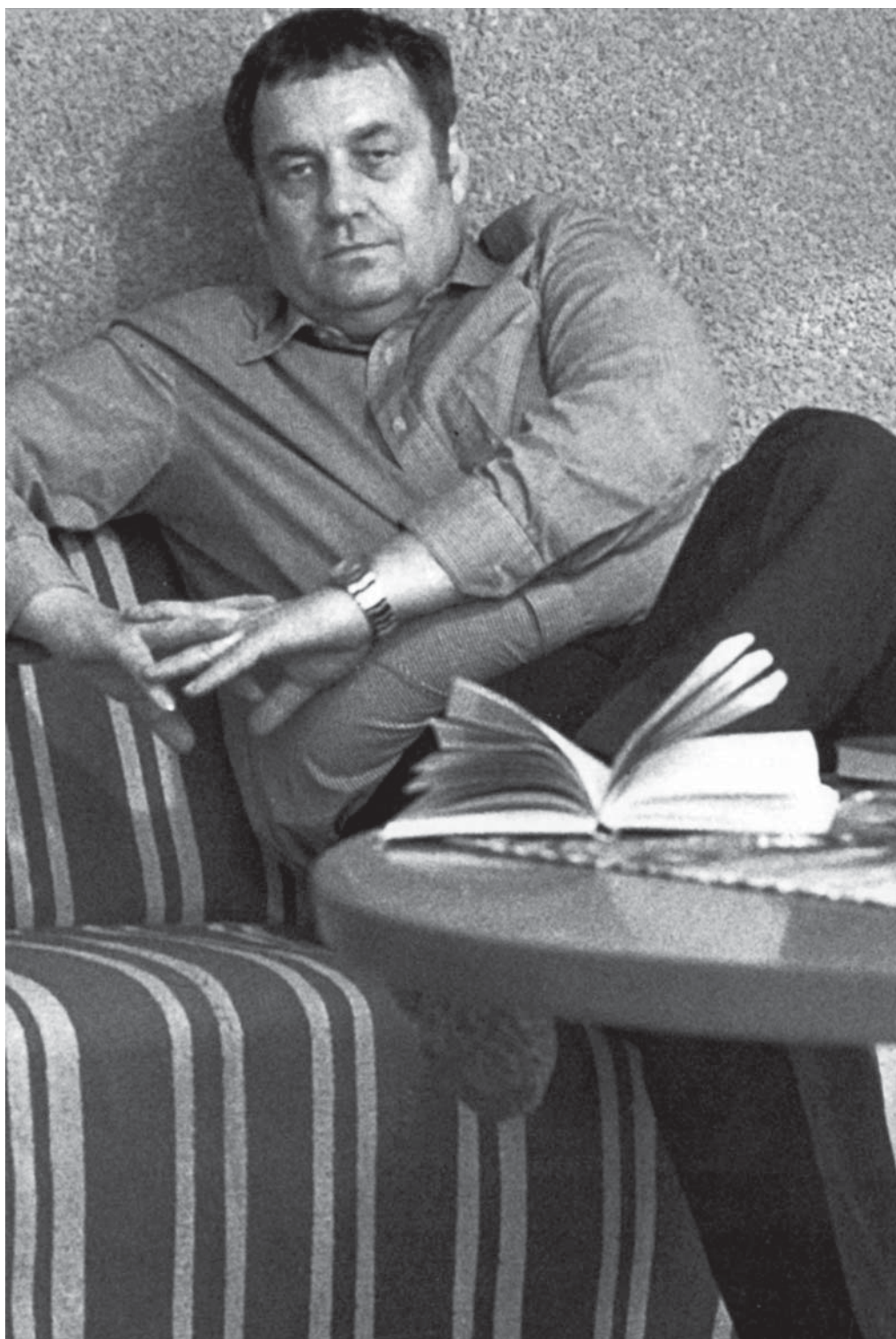
Дорогие участники конкурса!

Для меня большая честь стать объектом ваших творческих изысканий и экзерсисов в мой адрес. Благодарю вас от всего сердца за ту «горькую правду», а порою и лестные слова по моему поводу.

Спасибо вам огромное!

Искренне ваш

Эльдар Рязанов



РЯЗАНОВ – ДОКУМЕНТАЛИСТ

(Адамова Ольга, г. Краснодар, Россия)

Сейчас мне тридцать пять. Я практически не помню время, когда на свете существовала великая держава - Советский Союз. Только десяток тёплых воспоминаний из детства греют мою душу. Для меня фильмы Рязанова - это Машина времени. А что вам скажут люди, которые жили в те времена, когда на свет появлялись его великие творения? «Карнавальная ночь» (1956), «Девушка без адреса» (1957), «Гусарская баллада» (1962), «Дайте жалобную книгу» (1964), «Невероятные приключения итальянцев в России» (1974), «Берегись автомобиля» (1966), «Зигзаг удачи» (1968), «Старики-разбойники» (1972), «Ирония судьбы, или С лёгким паром!» (1975), «Служебный роман» (1977), «Вокзал для двоих» (1982). Этот список можно

продолжать. И каждый из нас найдёт в нём дорогой сердцу фильм. А если задуматься: расскажите сюжет каждого из этих фильмов. Насколько он прост и незамысловат. Куда бы сейчас пошли такие сценарии? В стол? В мусорное ведро? Возьмем, к примеру, всеми любимый фильм «Ирония судьбы, или С лёгким паром!».

Хорошо выпивший мужчина прилетает в другой город и проникает в чужую квартиру. Почти все события фильма проходят в стенах небольшой квартиры. Кто сейчас сможет на этой основе снять шедевр, который из года в год будет смотреть вся страна в самый долгожданный и весёлый праздник? Это фильмы, где каждое слово, каждая фраза известны и дороги сердцу зрителей! В чём тайна его фильмов? Чем Рязанов покорила и по сей день покоряет сердца зрителей? Дело не в сюжетах, не в дорогих сердцу былых годах! Дело в том, что он не просто режиссёр комедийных фильмов. Он режиссёр документальных фильмов. Рязанов - художник, который умеет раскрашивать серые будни в яркие краски юмора и света. Он раскрывает нам нашу жизнь, под своей призмой передавая свою любовь к людям. Любовь, в которой каждый находит частичку себя. Любовь, в которой каждый человек прекрасен, и неважно, кто он, какой он и какие поступки он совершает.

** В конкурсе приняли участие 124 автора из Беларуси, Германии, Казахстана, Латвии, США, России и Украины. В «рязановский сборник» вошли лучшие произведения, отобранные жюри для публикации.*

НЕЖДАННО-НЕГАДАННО

(Александрова Светлана, Самарская обл., с. Борское, Россия)

Давным-давно гордится вся Самара,
Сиявшая талантами века,
Что в ней звезда Рязанова Эльдара
Зажглась, и виден свет издалека.
Ведь хорошо, что крепко и надолго,
Как музыку волны на тихий плёс,
Свою любовь к родной до боли Волге
В своей душе сквозь годы он пронёс.
У ног его - страна. И вся Самара!
И в сонме самых ярких звёзд Земли
Я пожелаю для звезды Эльдара
Тепла, удачи, счастья и любви!

ГРАНЬ ИСКУССТВА

*(Багдасарян Ася, Краснодарский край,
Тимашевский р-н, станица Медведовская, Россия)*

Кино - это грань искусства. Чтобы снимать кино, нужно обладать большим талантом и терпением. Любое кино найдёт своего зрителя. Я думаю, что грандиозным талантом плюс богатым опытом обладает ставшим для многих родным человеком мэтр киноискусства, легендарный режиссёр Эльдар Александрович Рязанов.

Из всех режиссёров отдаю предпочтение именно Рязанову. Его творчество не просто близко моему внутреннему миру, оно живёт во мне с малых лет.

Фильм «Ирония судьбы» - это блеск и режиссуры, и актёрской игры. Давно ставшие любимчиками Женя, Надя, Иппо-

лит не уйдут от нас никогда, они всегда будут встречать с нами Новый год на экранах наших телевизоров.

Если говорить о новом, современном фильме «Ирония судьбы. Продолжение», не так давно вышедшем в прокат кинотеатров, то можно с уверенностью сказать, что он совсем не тот. На мой взгляд, актёры, сыгравшие в нём, были неестественны. А это огромный минус.

Для того чтобы развивалась киноиндустрия в нашей стране и зарубежные страны на нас равнялись, необходимо создавать новые, интересные зрителям картины, писать захватывающие сценарии, создавать фантастические и приключенческие истории, а может быть, и простые. Главное - знать, чем и как можно удивить.

Известно, что «всякое дело человеком ставится, чем славится». Эльдар Рязанов пытался создать свой собственный мир доброго волшебства, и, кажется, всё у него получилось!

Выражаю Вам, Эльдар Александрович, огромную признательность за Ваш золотой труд! Благодарю от всего сердца!

ЗАБЫТАЯ МЕЛОДИЯ ДЛЯ ФЛЕЙТЫ

(Баннова Татьяна, Самарская обл., п.г.т. Междуреченск, Россия)

Я люблю фильмы Эльдара Рязанова. Все. Даже не могу сказать - какой больше. Замечательный режиссёр, сценарист, актёр, поэт. Его фильмы заставляют улыбаться и плакать. Они гармоничные, они - родные, просмотренные несчётное количество раз. Обо всех сразу говорить невозможно. Потому что каждый фильм - событие. Каждый фильм - эпоха.

«Забытая мелодия для флейты»...

Я - музыкант. Может, поэтому мне так близок этот фильм и его герои.

Гениальная режиссура, замечательные актёры - Татьяна Догилева, Леонид Филатов, Ирина Купченко... Прекрасная музыка Андрея Петрова.

С первых кадров (как с первых тактов) мы погружаемся в эпоху начинающейся перестройки. Бюрократия. Анонимные звонки и раболепие перед всевышним начальником, желания которого нужно «угадать, согласиться, не спорить - и карьеры своей не испортить».

И на этом фоне - нежная, грустная мелодия любви. Любви, у которой нет будущего: на другой чаше весов привычная сытая жизнь, элитный дом, поездки за границу. И в перспективе - кресло начальника.

Нужно приложить невероятные усилия, чтобы отказаться от всего этого и прожить жизнь с любимой женщиной в коммунальной квартире.

Временами сюжет раскалывается надвое: вот так всё могло быть - а так происходит на самом деле. В своих мечтах герой честен и благороден, он смело бросает в лицо начальству обвинение в консерватизме, он хочет дать дорогу всему новому, живому. Он может признаться жене, что полюбил другую женщину. Он уходит с работы и просит любимую принять его обратно, таким, каков есть - без денег, без вещей.

На деле же всё идет по-прежнему. Он смотрит в окно - и видит удаляющуюся фигуру. Его любимая уходит. Навсегда.

Соло флейты... Мелодия нежная, грустная, глубокая. В ней - целый мир. Мир хрупких иллю-

зий, мечтаний, прекрасных порывов - всё могло быть иначе... Но упущенное время не вернуть. Две жизни - не прожить.

Мы, как хор из Тамбова, пустились по жизни, как в гастроли по Чёрному морю, и не знаем, когда вернёмся к родным берегам. И вернёмся ли вообще.

Фильм полон сюрпризов - чего стоит постановка «Ревизора», «максимально приближённого к современности», утверждение репертуара Тамбовского хора, встреча с мнимыми милиционерами в лесу!

А сновидения, клиническая смерть, «иной мир»... где сидят в очереди на Страшный суд вновь прибывшие и ветер носит обрывки газет по пустым комнатам...

И вот последние кадры - женщина спускается по лестнице. Одна. Она вернула любимого к жизни. Этого достаточно.

Флейта звучит, нежно, прозрачно, светло. И почему-то очень отчётливо понимаешь: они больше не встретятся.

Женщина спускается всё ниже и уносит с собой мечту, любовь, счастье. Она останется воспоминанием - как мелодия для флейты, как возможность другой жизни...

Звучит мелодия. В мажоре... Жизнь продолжается.

ЭЛЬДАРУ АЛЕКСАНДРОВИЧУ РЯЗАНОВУ. С ДОЛЕЙ ШУТКИ

(Батраков Алексей, Ульяновская обл., п.г.т. Чердаклы, Россия)

И почему же так свершилось?
Им только фильмов создано под три десятка,
И гениальное кино-то получилось...
Так в чём Эльдара главная загадка?
Сломали головы учёные искусства,
Его феномен никогда им не познать,
Талант и труд? А может, безрассудство?
Шедевров столько за три жизни не создать!
Не спорьте, критики, писатели, поэты,
И режиссёры, и актёры жанров всех,
Я Вам скажу, по случаю, об этом:
Рязанов - наш! Самарский он, ребята...
А потому, естественно, успех!

МОЙ РЯЗАНОВ, НАШ РЯЗАНОВ

(Бахтиярова Мария, Самарская обл., Сызрань, Россия)

Самые близкие люди – те, рядом с которыми ты растёшь и меняешься. Те, которые тебе расти помогают, поддерживают, советуют по-доброму, подшучивают без злобы. Когда вы впервые посмотрели фильм Рязанова? Наверняка в то время и в голову не приходило интересоваться личностью режиссёра, историей создания картины. Но было интересно. Ведь было же?

Появлялись новые фильмы гениального режиссёра, и повторялись те, что мы уже видели. Первые мы ждали, обсуждали, спорили. А вторые... вторые почему-то не надоедали и вызывали не меньше дискуссий и размышлений, так свойственных молодым: «А я бы... на его месте... а она...»

Мы выросли и набирались опыта, меняли точки зрения и немножко – характер. Мы уставали от нескончаемых дел и отдыхали с фильмами Рязанова. Мы запутывались в хитросплетениях

личных проблем и спрашивали совета у великого Эльдара, не осознавая, быть может, его величия, просто знали: это – поможет. Эффект сказочного стёклышка – посмотришь через него на столь несовершенный мир, и всё становится на свои места.

Мой Рязанов, наш Рязанов – мудрый маг и волшебник, обладающий властью над временем. Своими фильмами он не только дарит нам воспоминания и возвращает молодость, великий режиссёр возвращает нам нас самих – юных, искренних, преданных, влюблённых в жизнь, как и он сам.

Э. А. РЯЗАНОВУ, В ПРЕДДВЕРИИ ОЧЕРЕДНОГО ЮБИЛЕЯ

(Безладнов (Бондарь) Владимир, Нижегородская обл., Саров, Россия)

Сраженья с чиновничьей кликой... нехватка финансов... маневры...
Как трудно – в искусстве – не сдаться!.. не стать «конъюнктурным калекой»!
В профессии нашей стальными должны быть характер и нервы,
Мой старший «товарищ по цеху», мой добрый и мудрый коллега!
Вы – сталь!.. Но «усталость металла» случается даже у стали:
Металлы – они ведь как люди, от частых нагрузок болеют.
Эльдар Александрыч!.. родной наш!.. Скажите мне: Вы не устали?
Нет - нет!.. не от «творческих мук» – от пустой трескотни юбилеев.
Ну, что в них хорошего, право? Оденут Вас... загримируют...
Посадят на сцену – в ЦДРИ, или снова – в Театре Эстрады,
И будут усердно хвалить, друг у друга остроты ворую...
И снова, для зрительских масс, перечислят все Ваши награды...
Я знаю! Я выдержал три, но и их за глаза мне хватило.
У Вас назревает... шестой?.. (Извините, я сбился со счёта.)
Так, может, послать всех... подальше... и просто беречь свои силы?
Они Вам ещё пригодятся: надеюсь, что ждёт Вас работа.
Вот, скажем, в родной вам Самаре на сайте «Самарские судьбы»
(В двусмысленное положение поставив Вас акцией этой)
Придумали конкурс... с призами!.. И в нём награждать будут «судьи»
Того, кто Вас лучше похвалит – как в мультике – «сладкой конфетой».
И шлют свои вирши на конкурс, в восторге от этих условий,
Из Пензы и Владивостока, Самары, Уфы и Ногинска...
Рыдал бы от смеха, читая весь этот поток славословий,
Ваш друг и бессменный соавтор – блистательный Эма Брагинский!
И факт этот стал бы, возможно, сюжетом комедии новой,
И высмеян – тонко и едко – любой заказной панегирик...
Читайте их, Мастер, и смейтесь: ведь юмор – здоровья основа,
А если читать их серьёзно, они – как тяжёлые гири.
Смотрите на них иронично. Сложите их вместе, как сандвич,
А если хотите – поштучно глотайте их, вместо таблеток...
А впрочем, всё это – пустое! Дай Бог Вам, Эльдар Александрыч,
Ещё юбилеев – не меньше, чем было в стране пятилеток!

КИНОСЕАНС

(Белькович Владимир, Тверская обл., с. Погорелое Городище, Россия)

В моей душе, противнице гламура,
В который раз идёт киносейнс,
Идёт кино про Деточкина Юру.
И должен всем признаться я сейчас,
Что я живу в рязановские годы,
Рязанов создал этот кинозал,
Что у природы нет плохой погоды -
В его стенах давно он доказал.
Я убедился карнавальная ночью,
Услышав там же песню про пять минут,
Что никогда с рязановскою мощью
Не справится бездушный Голливуд.
О, знайте, Пермь, Самара, Тверь и Кимры,
Что вся погода божья - благодать,
Что никогда красавицу из мымы
Не смогут кинобездари создать.
И никому на кадрах киноленты,
Среди душой немыслимых разлух,
Не воскресить мелодию для флейты
И не исполнить публике на слух.
Не победить рязановских ироний,
Обетованных не затмить небес.
Эльдар - творец! И все его герои
Над дурачьём имеют перевес.
И если всё же, не имея шанса.
Его обидеть дурачьё решит,-
Тотчас, под звук жестокого романса,
Гусарский полк над ним поднимет щит.
И под щитом гусарства удалого
И мне простит, я думаю, Эльдар,
Что я посмел о нём замолвить слово,
Воспеть посильно щедрый божий дар.

СНОВА НОВЫЙ ГОД...

(Бердан Юрий, г. Нью-Йорк, США)

Под Новый год устали дуть ветра,
Три дня на город падал снег, не тая...
Глаза вразлёт и прядка золотая,
И платье беж с разрезом до бедра.
«Давай сбежим!» Ах, праздничный бедлам -
Меж будней бесшабашный промежуток!
- Я понимаю: нынче время шуток...
О, господи! Так вы всерьёз, мадам?
Забыть про всё! Хоть раз сойти с ума!
Сбежать от рюмок, музыки, салатов
В мятежность губ, под хлопья в сто каратов,
Где всласть резвится бандерша-зима.
Подвески люстр - шпионы и враги,
Двуречье рук и бездорожье танца...
Надёжный муж во мне твердил: «Останься!»,
Другой, мятежный, умолял: «Сбеги!»
Мне эта мысль покоя не дает:
Не будь надёжен я и осторожен,
Сбеги тогда – какую жизнь бы прожил?
А впрочем, глупость! Снова Новый год.
И где-то ночь сплетает звук трубы,
Причёски, танцы, девушек по вызову...
Мерцают люстры. И по телевизору
Опять идёт «Ирония судьбы».

ЭЛЬДАР РЯЗАНОВ

(Богомирская Анна, Алтайский край, Усть-Кокса, Россия)

Где я?! Лукашин говорит,
Я на полу и в Ленинграде?!
И эта фраза факелом горит,
Великий гений, творец Эльдар, и где
Ни жил бы русский человек,
Снег, Новый год и в двадцать первый век
Всё так же душу греет бессмертный
Фильм, «Ирония судьбы»! А русский
Наш экстрим, души высокой пыл,
Всё собралось и завязалось в узел,
В одном прекрасном человеке, и имя ему - Эльдар
Рязанов! России сын, в нём высший клад души и дар
Богов, любимец он Фортуны и Удачи! Самара-град,
Твой сын Эльдар Рязанов прославился, наград
Не сосчитать, любовь народа не измерить!
А имя светлое Эльдар, «Дар Бога», творить
Он будет и звёзды зажигать,
Сердца «оглохшие» от бед будить,
И веру сеять, что чудо-ночь
Подарит в Новый год куранты, полночь,
Узор сплетёт судьба, столкнёт
На тропке мироздания тех, кто одинок!
Потухнет в окнах свет, и град Петра заснёт,
Любовь легко разрушить, клинок
Разлуки нить прощанием разрубит,
А Купидон стрелу пошлёт и приголубит!
Надежда и любовь, погаснет свет,
Экран, ряды кинотеатра, трепещет
Сердце радостью и счастьем, а вдруг...
А вдруг «Ирония судьбы» исчезнет, и друг
Любимый к руке прильнёт и поцелует
И скажет, а я тебя искал, обнимет, пожалеет!
Ирония судьбы, ночной вокзал...

ЖИЛ-БЫЛ ЭЛЬДАР РЯЗАНОВ

(Бондарь Евгений, Волгоградская обл., Камышин, Россия)

Жил-был Эльдар Рязанов –
Известный всем герой.
Кино любил до пьяну,
И в нём он был Король.
За каждую картину
Он смело рвался в бой
И в Худсовете сильной
Отстаивал рукой.
Он «Ночью карнавальной»
Проснулся знаменит.
«Иронией судьбы» же
Навеки не забыт.
Однажды приключился
«Служебный» с ним роман –
В Брагинского влюбился,
С ним девять фильмов снял.
Когда же Перестройка
Пришла к нему с клюкой,
Её он встретил стойко
И с «Флейтой» выиграл бой.
На «Старых клячах» въехал
Рязанов в новый век.
Повсюду он с успехом –
Такой уж человек.
Потом и «Ключ от спальни»
Он зрителям вручил –
И тайное желание
Во всех нас разбудил.
Такую в нашей жизни
Сыграл Рязанов роль.
Он – режиссёр отличный,
Поэт, Актёр, Король!

С ФИЛЬМАМИ ЛЮБИМЫМИ – ПО ЖИЗНИ...

(Бочкарева Елена, Казань, Республика Татарстан, Россия)

«Карнавальной ночью» жизнь казалась чудом
И носила, словно птицу два крыла.
Я была и «Человеком ниоткуда»,
Я и «Девушкой без адреса» была.
От «Жестокého романа» жарким летом
До «Служебного романа» - только миг...
Под «Забытую мелодию для флейты»
Я грустила на «Вокзале для двоих».
Но в какой «Гараж» судьба ни заносила,
С дуралеями здороваюсь: «Привет!»
Говорится: «Берегись автомобиля!»,
Ну а мне до «Предсказанья» дела нет.
Не изменит никогда «Зигзаг удачи»,
«Ключ от спальни» кто-то тихо повернёт...
Дам я фору и «Разбойникам», и «Клячам»,
В «Тихих омутах», известно, кто живёт!

НАМ ВСЕМ У МАСТЕРА УЧИТЬСЯ

(Бугайчук Оксана, Самара, Россия)

Прославил русский киномир,
Трём поколениям стал кумир,
Волшебник голубых экранов -
Поэт и режиссёр Рязанов.
Нам всем у Мастера учиться!
В порыве творческом стремиться
До седины преклонных лет
Не гаснуть, излучая свет.
Творить добро и сеять радость,
Забыв невзгоды и усталость.
И теплотой души своей
Отогревать сердца людей.
Нам всем у Мастера учиться,
Самоотверженно трудиться,
Здоровье, силы не щадить.
Успехом «эго» не кормить!
Себя создать, переустроить,
Как дом - по кирпичу построить.
Лишь кто дерзает ввысь тянуться,
Сумеет к звёздам прикоснуться.
Плоды искусства приумножить,
А в титрах жизни подытожить,
Самокритично, без кокетства,
Своё духовное наследство.
Нам всем у Мастера учиться!
С толпой любовью поделиться
И, как прославленный кумир,
Чуть лучше сделать грешный мир.
Лирический поэт экранов,
Магистр кино - Эльдар Рязанов
Секретом мудреца владеет.
Для зрителя он не стареет.

РАСПАХНУВ СЕРДЦЕ

(Булатова Арома, Тольятти – Казань, Россия)

Пожалуй, острее всего я чувствую его в фильме «Жестокий романс». Режиссёр, сценарист, поэт. Не побоявшийся взяться за Островского и сумевший приблизить его настолько, чтоб он показался донельзя современным.

Паратовская «Ласточка» идёт по моей Волге – я родилась в Нижнем Новгороде и жила в Макарьеве, чей монастырь расположен на самом берегу.

Мои актёры, которых Маэстро собрал в одном месте, заставив талант каждого сверкать бриллиантом чистой воды: Фрейндлих, Гузеева, Михалков, Петренко, Проскурин, Мягков, Панкратов-Чёрный, Бурков... Гитара Ларисы мечтает дуэтом с моей гитарой: «Не довольно ли нам пререкаться...», «Я, словно бабочка, к огню стремилась так неодолимо...», «Под лаской плюшевого пледа...».

Мой композитор – Андрей Петров, в музыку которого я влюблена давно и безоглядно. Всё моё, остро тревожащее душу. Затаив дыхание, распахнув сердце, ловить нарастающие звуки сначала неторопливой музыки, потом, по мере развития скорости «Ласточки», обгоняющей «Святую Ольгу», звучащей всё твёрже, ритмичнее, бесповоротнее, подобно набирающим скорость лопастям парохода – и плакать – от

счастья ли? от переполняющего чувства сопричастности? – смотря картину в пятый раз... Любовь, деньги, достоинство, жизнь, смерть – всё давно сказано, но почему голос одних потонул в потоке времени, а другой звучит громким гудком парохода, звонкой цыганской песней, выстрелом, выбивающим циферблат часов в хрупкой руке, долгим эхом искусства? Наверное, это знает только он, человек с именем самой древней расы Вселенной – Эльдар. Который не затерялся ни на одном из своих путей: Воина, Провидца, Колдуна, Певца, Арлекина, Изгнанника, Ремесленника. Но какой бы путь он ни избрал, всегда оказывается, что это путь Мастера.

ОСЕНЬ ЖИЗНИ

(Буцкая Наталия, Краснодарский край, Абинск, Россия)

Когда-то давно молоденькая медсестра Танька прямо после ночной смены отправилась смотреть новый фильм «Служебный роман». С первого кадра, с первого аккорда забыла обо всём. И о нелёгком дежурстве, и о неудачной стрижке...

...Татьяне Ивановне, старшей медсестре детского отделения, исполнилось пятьдесят. Она отметила день рождения скромно, в узком кругу. Отнеслась к юбилею спокойно, разве что самую капельку взгрустнула: время-то как бежит...

Спустя несколько месяцев в подъезде материнского дома она встретила с крупным, высоким мужчиной. Они было прошли мимо друг друга, но разом остановились и оглянулись.

Когда-то мужчина был мальчиком Сашей и жил этажом выше. А ещё мальчик был влюблён в Таню.

Они час сидели в беседке, вспоминали. Расставаясь, обменялись телефонными номерами, но так и не созвонились...

Эта встреча сыграла с Татьяной злую шутку. Вдруг вспомнилось всё, до самых мельчайших подробностей: и записки без подписи в их почтовом ящике, и признания, написанные мелом на асфальте у подъезда. Первый поцелуй. Старенький мотоцикл, на котором они гоняли по ночным улицам, а потом где-нибудь в безлюдном месте целовались до головокружения.

Потом у Тани появился парень постарше. Саша страдал. Вскоре его призвали в армию. Она вышла замуж.

Сколько они не виделись? Тридцать лет!

Татьяна будто проваливалась в то славное время: как наяву видела молодое Сашкино лицо, блестящие глаза. И тут же, как для сравнения, вставало перед её глазами лицо нынешнего Саши, и звучал его голос:

- У меня два внука.

А между прошлым и недавней встречей виделась пропасть – тридцать лет. «Тридцать лет!» – приходила в ужас Татьяна. Горькое осознание возраста! И не давала покоя поразившая, как молния, мысль: «А ведь меня никто уже не будет так любить!»

Мир померк, жизнь потеряла смысл: всё хорошее осталось позади. Татьяна стала избегать зеркал. Поймала себя на том, что при виде старух испытывает панику. Катастрофа... Она будто взобралась на вершину горы. Не хотела, но дорога сама привела её туда. Ожидала увидеть зелёную долину, похожую на ту, что осталась позади. Но в долине всю хозяйничает осень.

Татьяна потеряла почву под ногами, стала тонуть в болоте депрессии, подружилась с апатией. Скажи ей кто раньше, что с ней такое случится, не поверила бы. С ней, такой спокойной и уравновешенной? И где теперь её спокойствие и уравновешенность? Лежат осколками на полу...

В один из таких нерадостных дней, бесцельно щёлкая по каналам, набрела она на «Служебный роман». Не сосчитать, сколько раз смотрела этот замечательный фильм; ей, как штатному суфлёру, известны все реплики и фразы. И вдруг ярким метеором:

- Осень жизни, как и осень года, надо, не скорбя, благословить.

Сколько раз слышала, сколько раз сама пела эту песню, но лишь сейчас поняла настоящий, глубокий её смысл.

- Осень жизни, не скорбя, благословить.

Нет, не бальзам на душу, скорее, костыли для её израненной души. Но это уже опора, и Татьяна поковыляла по жизни дальше. Разогнула спину. Выпрямил плечи. Подняла голову.

Болит душа. Осень в долине. Но ведь осень золотая. По-своему прекрасная пора. И никуда не делись музыка, книги, солнце, цветы, семья, работа. Бросила Татьяна костыли за ненадобностью. Легко по земле шагает, снова жизни радуется. Хранит в душе огромную благодарность доброму, талантливому человеку Эльдару Рязанову за то, что он, сам того не зная, подал ей руку помощи в нелёгкий период жизни. Счастье, что вы, Эльдар Александрович, у нас есть!



ВЛЮБИТЬСЯ В ЖЕНЮ ЛУКАШИНА

(Бызова Ольга, Ростов-на-Дону, Россия)

Говорят, сначала его должен был сыграть Андрей Миронов. Но фраза: «Я никогда не пользовался успехом у женщин» - из его уст звучала фальшиво. И волею судьбы (и слава Богу) мы увидели Андрея Мягкова – нерешительного, в очках с толстыми линзами...

На роль Главной героини предназначалась только Барбара Брыльска. Режиссёр изначально создает ситуацию невозможную – Красавица и Чудовище.

Сам Мягков потом рассказывал, что играть с ней в одном кадре – мука. «У неё такая манкая красота, что она, даже молча, перетягивает внимание на себя. А что же делать тому, кто рядом? Приходилось выжимать из себя всё».

Каждая сцена, каждая цитата «Иронии...» помнятся наизусть, но для многих зрителей по-прежнему не решён вопрос: ну ПОЧЕМУ, почему эта неземная блондинка с «удивительным, а главное, редким именем Надя» выбрала полутрезвого недотёпу?

А он чем-то «взял» главную героиню. И убедил в этом всех нас. Она предпочла его надёжному, обстоятельному Ипполиту.

Всё неправда! Так не бывает, если следовать житейской логике. А Надя кажется очень логичной и практичной, она не разрешает уже себе влюбляться. Она боится любви, глупенькая.

Бывает. Вдруг. Внезапно понимаешь, что это лучшее, что было и будет в жизни. Что видишь в человеке гораздо больше, чем окружающие, и сойдёшь с ума, если потеряешь его.

Это на самом деле или только кажется, что режиссёр и его главный герой похожи? Что Лукашин – это в некотором смысле сам Рязанов? Таким образом режиссёр решил взять реванш у судьбы и природы за всех мужчин, выглядящих не аленами делонами.

Вот они идут, Женя и его случайный спутник, комичная нелепая пара, в зал ожидания из самолёта. Два «очкарика» – пьяный и трезвый, один навязался на голову другому. Но не судите по первому взгляду – в каждом дремлет Герой, готовый на подвиг ради любви. В сказках обычно принц целует принцессу, и она пробуждается ото сна. В новогоднюю ленинградскую ночь это произошло взаимно. И те самые поцелуи (почти насильно, по просьбе нагрянувших в гости близких подруг Надежды) оказались волшебными. И все чары развеялись.

И поэтому она мчится в другой город, едет по знакомому адресу, заходит в почти знакомую прихожую, нежно трогает Его дублёнку... «Ты забыл у меня свой веник...»

- Вы считаете меня легкомысленной?

Нет, Надя, нет! Мы считаем тебя счастливой!

ДЛЯ ВЗРЫВА ДЕМОГРАФИИ

(Васильева Ирина, Республика Чувашия, Чебоксары, Россия)

Подпёрла щёчку. Взгляд мой в потолок,
Слащавая улыбочка хитрюща...
Метёлку на затылке в узелок
Стянули мягко ленты цвета плюща.
Задумалась... Игралы мысли так,
Что в сердце где-то тихо тают льдины...
Рука устала: сунула кулак
К щеке другой... Ну где же вы, мужчины?..
Хочу побыть немножечко в плену,
Да только вот Кулагиною стала!..
В мечтах своих, как в омуте, тону...
Желания длиннее сериалов!
Подпёрла щёчку. Шариковой ручкой:
«Толяна Новосельцева ко мне!» -
На бланке белом тонкой закорючкой,
Для взрыва демографии в стране...

НОВОГОДНЯЯ СКАЗКА НА ВСЕ ВРЕМЕНА

(Волжанская Наталия, Самара, Россия)

Эльдар Рязанов ворвался в мою пятилетнюю жизнь морозным хрустом румынского яблока. Прошло уже 36 лет, но этот день я помню так ярко, будто это было вчера.

Наша маленькая семья проживает в офицерском общежитии в затерянном в лесах военном городке, где папе дали комнату. Незадолго до этого самого Нового года родители забрали меня у бабушки с дедушкой и привезли в этот коммунальный рай.

И вот близится Новый год, я жду Деда Мороза и подарки. В комнату нашу врывается малиновый с мороза папа с ёлкой и гостинцами из города. Бабуля передала мне огромное румынское яблоко «с ушками», тёмно-бордовое и очень сладкое. Моё любимое яблоко.

По бабушке и деду я очень скучаю. И это яблоко, привет из прошлой жизни, ну никак не могу съесть. Ведь это же подарок! Мама с папой этого не понимают, уговаривают на все лады. А я плачу и упрямо мотаю головой. Яблоко надёжно спрятано под подушкой.

Я сижу в своей кровати с белыми крашенными масляной краской перекладинами. В этих перекладинах для меня целый мир. Следы от кисти складываются в затейливые узоры, а прилипшие к дереву щетинки можно отколупывать. Иногда, крайне редко, я отвлекаюсь на телевизор, если показывают мультфильмы про кролика или Элли из Изумрудного города.

Телевизор включается редко. Потому что редко показывают кино. Всё больше страшные новости про нейтронную бомбу. Я этих новостей очень

боюсь. Мне кажется, что если про кошмары войны говорить перестанут, то и самой войны не будет.

Но это не обычный день. Это новогодняя ночь, и телевизор не выключается. Новости и передачи только хорошие. Начинается фильм «Ирония судьбы». Как-то необычно начинается. С грустной песни. Слов её я не понимаю, хотя и пытаюсь подпевать: «Только мокрых белых комьев быстрый промельк МЕХОВОЙ...»

Очень не сразу, но взрослые замирают, забыв новогоднюю суету, и остаются перед голубым экраном. Подсыхают салаты, пригорает тушеное мясо, а они не могут оторваться от этой странной и ни на что не похожей истории. А вместе с ними и я.

Что я понимала тогда, в свои пять лет, выглядывая из-за белых крашенных прутьев ограждения? Мне казалось, что я понимаю абсолютно всё. Я подпевала подвыпившим друзьям: «Под крылом самолёта о чём-то поёт...» И это было очень весело! Эту песню любили петь в компаниях, что собирались у нас каждые выходные. Я смеялась, когда совсем не трезвый хирург Женя Лукашин никак не мог понять, где же он очутился. Это так напоминало наш коммунальный быт! Я жалела Надю потому, что тогда очень хотела стать учительницей, и ещё потому, что мама её жалела до слёз. Я веселилась вместе с нелепыми подругами главной героини, они были такими забавными! Мне казалось, что это самый чудесный фильм на свете.

Под песни в исполнении Сергея Никитина я схрумкала заветное яблоко, даже не заметив этого. В памяти остались приоткрытая в мороз форточка, тюлевые занавески, телевизор под окном, мишура от ёлки, так и норовившая прилипнуть к экрану, юные родители, которым едва за двадцать, и волшебное кино – весёлое и грустное, удивительно нежное и залихватски хулиганское, такое нараспев и нараспашку, такое настоящее!

Это уже потом я взахлеб читала пьесы Рязанова, пытаюсь найти разгадку таланта рассказывать о самых обычных вещах ИНТЕРЕСНО, ловила каждое сказанное им слово в «Кинопанораме», полюбила все его фильмы, до единого. Уже потом научилась ценить его слово, его поэзию.

Каждый год 31-го декабря мы с семьёй смотрим любимое кино. Теперь уже моя тринадцатилетняя дочь разбирает его на цитаты и подпевает героям. А я... я по-прежнему верю в чудо и знаю, что, если по телевизору не говорят про нейтронную бомбу, а показывают фильм Рязанова, не всё так страшно в этом мире. В нём ещё есть место сказке. И вкусу бабушкиных яблок.

НА ЮБИЛЕЙ ЭЛЬДАРА РЯЗАНОВА

(Воробьев Владимир, Измаил, Одесская обл., Украина)

Виват! Виват, Эльдар Рязанов!
Кумир и баловень экранов,
Ты не забыл в мельканье дней,
Что мчит шустрее ураганов
Под вой фанфар, бой барабанов
Очередной твой юбилей?
Бегут года, твой возраст множа,
И хоть пока не век ты прожил,
А только восемьдесят пять,
И рано гимны петь, но всё же
Должны мы как-то подытожить –
Чем ты сумел нас в плен всех взять.
Пусть с виду ты совсем не мачо,
Но с неких пор для нас иначе
Звучат: гусары, старики,
Вокзал, гараж, зигзаг удачи,
Ирония, романс и клячи...
Тебе всё впору, всё с руки.
И засияли в красках новых
Созвездия имён понтовых:
Алиса, Лия, Гафт, Олег,
Мягков, Аросева, Леонов,
Ильинский, Гурченко, Миронов...
Ты всем продлил им славы век.
Уверен, чужды юбиляру
Валы похвал и лести лавры,
Но в памяти он сохранит,
Как восхищённая Самара
Сынку заблудшему Эльдару
С любовью фимиам чадит.

МАРШАЛ ЭЛЬ

(Вуколов Константин, Республика Башкортостан, Стерлитамак, Россия)

Вся Самара ходит гордая,
И другой бы похвалился,
Разнесла молва народная,
Что Рязанов здесь родился.
Принимает гостя званого,
Любит нашего Эльдара!
Вот бы имени Рязанова
Стала улица Самары!
Или памятник на площади-
Всенародная награда:
Маршал Эль на белой лошади
Во главе кинопарада.
В сотый раз, как будто заново,
За картиною картину
Мы глядим кино Рязанова!
Отдыхайте, Тарантино!

ПОСВЯЩЕНИЕ ЭЛЬДАРУ РЯЗАНОВУ

(Ген Виктор, Санкт-Петербург, Россия)

Я люблю фильмы Эльдара Рязанова и этого человека, и вот за что.

Любовь сметает социальные стереотипы и позволяет пианисту и официантке использовать свой один шанс из миллиона («Вокзал для двоих»).

Трогательная вера в то, что и в милиции попадаются приличные люди («Берегись автомобиля»).

Снисходительность к незлым идиотам («Берегись автомобиля»).

Почти энциклопедия нашей жизни, галерея российских типов, вроде гоголевских «Мёртвых душ», в «Гараже» в исполнении бесподобных актёров: Ахеджаковой, Буркова, Гафта, Маркова, Невинного, Саввиной...

Музыка как чуть ли не главный актёр.

Звнящая нота сочувствия к людям в каждом фильме.

И мне очень нравятся строчки Рязанова из стихотворения «Одиночество»:

*Я желал бы свергнуть злое иго
суеты, общения, встреч и прочего.*

*Я коплю, как скряга и сквалыга,
редкие мгновенья одиночества.*

Долгих лет жизни!

РЯЗАНОВУ – ПОЭТУ

(Горняк Иван, Москва, Россия)

У природы нет плохой погоды...

Из песни на слова Э. Рязанова.

У природы нет больших изъянов –
Так заметил режиссёр Рязанов
И по совместительству поэт.
У природы нет и вариантов:
Если есть в заначке пять талантов,
Будет и шестой – пойти в балет
Или обрести седьмой с запасом:
Хрипловатым креативным басом
Потрясти Большой, пока не стар.
У природы есть такие чары:
Назвала Рязанова ЭльДАРа
От рожденья с добрым корнем ДАР!

С ЛЮБИМЫМИ НЕ РАССТАВАЙТЕСЬ

(Гусаровская Наталья, Санкт-Петербург, Россия)

Начну с того, что мне посчастливилось посмотреть такой замечательный фильм, как «Ирония судьбы, или С лёгким паром!». На меня этот фильм произвел невероятное впечатление!

Для меня этот фильм – наступление Нового года, шикарного настроения и просто душевного покоя. Перенеся на экран свою пьесу, Эльдар Рязанов смог найти в анекдотической истории самые искренние и объединяющие мотивы для миллионов разных людей.

Оказывается, даже в такой праздник, как Новый год, можно найти свою любовь. Несмотря ни на что, люди находят свою половинку сердца.

Всматриваясь в каждый фрагмент фильма, я понимаю, что некоторые ситуации схожи с моими, и я сравниваю их со своей реальностью.

Вроде бы у нашей героини есть жених, но внутренне она понимает, что ближе её сердцу всё-таки Женя, как говорят, «Сердцу не прикажешь». Женя проник в её сердце своей внутренней красотой и добротой, а она его привлекла своей небывалой нежностью и стремлением не сдаваться и лететь в высоту мечты, мечты под названием «ЛЮБОВЬ».

С моей точки зрения, в этом фильме Эльдар Рязанов хотел показать нам чувства, которые человек не в силае держать в себе. Несмотря ни на что, человек способен любить всегда, яркое подтверждение – стихи и песни, которые звучат в этом фильме.

Что касается песен, они просто волшебные, я бы даже сказала, сказочные, каждая из них передает нам характер и внутренние чувства героев, именно песня помогает нам понять внутренний мир героев, чего они на самом деле хотят, чего желают и с кем они хотят быть в течение своей жизни.

Слова из стихотворения «С любимыми не расставайтесь», а именно строчка: «Как больно, милая, как странно, сроднясь в земле, сплетясь ветвями,» – показывает нам, насколько герой влюблен, как пылает его сердце, а героиня: «Пока жива, с тобой я буду – Душа и кровь неразделимы», в этой строчке мы понимаем, что, что бы ни случилось, Героиня не разлюбит и не бросит своего любимого.

Как же такое может произойти... Ведь это же просто абсурдно и нелепо – засунуть человека в самолёт и отправить его в другой город вместо его друга. Но... Женя оказывается в итоге благодарен друзьям, потому что он встречает «свою Надю» и становится счастлив. Любовь – вот залог счастливой жизни.

Именно этот фильм постоянно затрагивает мою душу и сердце, я не могу этого объяснить, но, смотря его, я начинаю рассуждать о каких-то вещах, о которых я раньше даже и не думала, может, потому, что я любила и знаю, что такое любовь.

Весь этот фильм – просто шедевр. Эта невероятная история, которая могла случиться только в новогоднюю ночь, стала для всех нас родной и любимой. «Ирония судьбы» не сможет постареть или перестать быть интересной, это просто невозможно, пока есть на свете любовь.

*С любимыми не расставайтесь,
С любимыми не расставайтесь,
С любимыми не расставайтесь,
Всей кровью прорастайте в них.
И каждый раз на век прощайтесь,
И каждый раз на век прощайтесь,
И каждый раз на век прощайтесь,
Когда уходите на миг...*

А напоследок я вам скажу: любите друг друга, доверяйте друг другу! Любовь – это цветок, который распускается, как роза в сказочном саду!

МОЯ «ИРОНИЯ СУДЬБЫ»

(Дмитриева Гузель, Республика Татарстан, Казань, Россия)

Я нездорова. На столе фужер.
Шампанское. Икра. Салат. Конфеты.
Родня ушла и празднует уже.
Одна... Беру в подружки сигарету.
Сквозь дым – Лукашин. Разве он Герой?
Обычные квартира и невеста.
Московский быт, знакомый и простой.
Что говорить, из одного мы теста.
Друзья – они и в Африке друзья.
Им – выпить только да повеселиться.
Ну что ты, Женя? Столько пить нельзя!
Иди домой, ведь Галя ждёт и злится.
Ан нет! Тебя, москвич, счастливчик мой,
Судьба ведёт на ленинградский праздник.
Ты скачешь к новой суженой домой,
На лошади крылатой – пьяный всадник.
Принц во хмелю, приходишь точно в срок.
Принцесса тоже прибывает вскоре.
Судьба готовит вам любви урок,
Не сказочной, а кажущейся горем.
...Пусть рюмки бьёт, пусть трескает салат
Моя семья, пусть вволю отдыхает!
А мне – который Новый год подряд –
Моей «Иронии...» вполне хватает!

У ПОРОГА

(Доброхотова Татьяна, Москва, Россия)

Исчезли с московских улиц противотанковые ежи, уже не копают оборонительные рвы в пригороде, после чего долго ноют натруженные лопатой руки. Прекратился жуткий вой сирен по ночам. Никому не надо пугаться, судорожно зевать, вылезая из кровати, бежать в забитое толпой уставших людей метро или, если дежурство, лезть на крышу, где приходится в грубых рукавицах орудовать тяжёлыми щипцами, аккуратно подцепляя бомбы с зажигательной смесью и опускающая их в бочки с водой.

Город ожил, наполнился людьми, в Москву возвратились эвакуированные в начале войны предприятия и учреждения. Уже несколько месяцев, как опять начались спектакли в Большом. Почти каждый раз там аншлаг. Соскучившиеся по культурной жизни москвичи набиваются в зал, а те, кому не повезло, спрашивают лишний билетик у входа, между колоннами. Вернулся из Нижнего Тагила и он.

Весна сорок четвёртого началась в столице внезапно. Совсем ещё недавно дни были пасмурные, без солнца, а обувь, и так давно разбитая, промокала в грязной снежной каше, размазанной по тротуарам. Но всё это уже неважно сейчас, когда деревья во дворах и на бульварах выбросили пухлые клейкие почки и в московском воздухе чувствуется предвкушение и ожидание: тёплых дней, лета, хороших вестей с фронта.

Весна, шестнадцать лет, экзамены на аттестат, на год раньше, чем у одноклассников, предчувствие важных событий. Совсем скоро уже всё в его жизни переменится. Закончит тусклое, не представляющее

интереса бытие, когда живёшь только мечтами: о далёких странах, невероятных приключениях, интересных встречах. И ждёшь, всё время ждёшь, когда же надежды наконец станут явью. Теперь всё будет по-другому.

На Тверском бульваре, у памятника Тимирязеву, сидели двое юношей, совсем обычных, московских, в тесноватых, поношенных пиджаках. Любопытными взглядами провожали фланирующих под руки девушек и молодых мамочек с колясками, заполнивших бульвар по случаю хорошей погоды.

- Эдик, тебе какая девушка больше всех нравится?

- Та вон, в зелёном берете, видишь, с подружкой болтает и на нас посматривает?

- Хочешь, попробую её адрес узнать, слово о тебе замолвлю?

- Не стоит, кто я для неё – человек ниоткуда.

- Ну, мы не ключ от спальни собираемся просить.

- Смотри, какие разряженные старые клячи идут, в шляпках.

- Ага, со стариками-разбойниками. Слушай, а ты в мореходку точно уже решил?

- Да, письмо в Одессу написал.

- Ты ж писателем хотел стать, отказался уже от своих обетованных небес?

- Почему, я же должен знать, о чём мне писать, опыта поднакопить, впечатлений.

- А стихи, твои стихи, хотел же кому-то показать?

- Показал.

- И что, получил предсказание?

- Не понравились. Подражательные, говорят.

- Жестоко. Не расстраивайся, в тихих омутках, знаешь...

- Знаю, лягушки романсы поют. Да не утешай ты меня, сам разберусь. А ты, Коль, что дальше делать будешь?

- Я буду поступать во ВГИК. На экономический. Моя дорогая Елена Сергеевна так хочет, мама.

- А что это?

- Институт кинематографии. Может, и ты со мной?

- Нет, это не для меня. Это не профессия, карнавальная ночь какая-то. Я – в мореходку.

Так на старинном Тверском бульваре за год до окончания войны мирно беседовали двое мальчишек. Как другие мальчишки, десять, двадцать лет до них, или годы спустя, сейчас. И всё в их жизнях впереди: дороги, вокзалы, романы, забытые мелодии. Ещё каждый из них найдёт свой собственный зигзаг удачи и получит ироничные ухмылки судьбы. Но пока они греются на весеннем солнышке и ничего почти о себе не знают.

НАШ ЭЛЬДАР

(Дорофеева-Миро Татьяна, Республика Чувашия, Урмары, Россия)

Чины и званья по заслугам
Большим и важным отданы:
Работа - главная подруга.
Все силы ей,- до седины.
Особый почерк режиссёра
В твореньях ярких без натуг.
Талант во всём, без разговоров:
Поэт, писатель, драматург.
Всё - в жанре «сказка городская».
Повсюду музыка, стихи...
И смех сквозь слёзы... Вот такая
Работа «Мастера души»!
Немало жизнь несла мгновений
Цензуры, взлётов и потерь...
Эльдар - не только крупный гений,-
Он муж, отец и друг, поверь.
На Новый год «Зигзаг удачи»
Милей салата «Оливье».
Судьбы ирония! Ведь значит,
Уклад, традиция в семье!
Обычный зритель - есть поклонник.
Не Новосельцев, не гусар -
Усатый пылкий полюбовник...
И не Лукашин... В спячку впал!
Но этот зритель любит фильмы,
Где метко всё: сюжет, словцо.
Рязанов - круто! Очень стильно
Комедий грустное лицо*...

* Строчка взята из названия книги Э.Рязанова.



СУДЬБОНОСНОЕ КИНО

(Елизаров Юрий, Челябинская обл., Южноуральск, Россия)

Сотни раз пересматривал заново
И готов пересматривать вновь
Кинофильмы Эльдара Рязанова,
Пробуждавшие в сердце любовь!
Всё, казалось, до кадра заучено,
Всё до слова, но только не прочь
Я увидеть опять Люсю Гурченко
На балу в карнавальную ночь.
Помню, как озорною улыбкою
Был, как пулей, я в сердце сражён.
В строй бы встать мне с Ларисой Голубкиной –
И разбит будет Наполеон!
Так влюбляться, поверь, участь грешников.
Только как же прожить не греша?
Я сегодня – Володя Орешников,
Ведь Теличкина так хороша!
Вот я – Деточкин. Ежели спросите,
За угоны готов сесть в тюрьму,
Лишь бы только мне Ольга Аросева
Так призналась в любви, как ему.
И какую же мерою вымерю,
Где любовь, где киношный обман?
«Приударить» готов я за «мымрою»,
Чтоб с Алисой сложился роман.
Пусть упрёк вы в мой адрес оброните,
Все упрёки приемлю сполна.
Стала явью судьбы мне ирония:
Фильм любимый и Надя – жена!
...Сотни раз пересматривал заново
И готов пересматривать впредь
Несравненные фильмы Рязанова.
Я старею, но им не стареть!



Script by
Emil Braginsky,
Eldar Ryazanov
Directed by
Eldar Ryazanov
Camera by
Vadim Allsov

STATION FOR TWO

Featuring:
Ludmila Gurchenko,
Oleg Basilashvili,
Nikita Mikhalkov,
Nonna Mordukova

Jocyporfilm

ВОКЗАЛ ДЛЯ ДВОИХ (ПО ФИЛЬМУ Э. РЯЗАНОВА)

(Жангельдина Никалина, Алматы, Казахстан)

Мы встретились случайно на вокзале.
Я - официантка без образования,
А Вы - известный по Союзу пианист.
Но, словно божье или чьё-то наказание
Или судьбы очередной фортель - каприз,
Жизнь Ваша покатилась, будто дыня, вниз.
Меж нами нет сначала понимания,
Мы говорим на разных (хоть и русском) языках...
С проводником пятиминутное свидание
В купе, отцепленном на запасных путях,
Мой, видимо, удел... А Вам -
Концерты и гастроли, но жестоко
Жизнь обошлась... Мы платим по счетам,
И нам обоим на вокзале одиноко.
И потянулись мы друг к другу почему-то...
От неустроенности – я, а Вы - от неюта
Души, предательством сражённой наповал.
По сердцу нервом обнажённых шпал,
Косыми рельсами с обшарпанным вагоном,
Тележкой с дынями по грязному перрону
Нас переехали, но не пе-ре-ло-ма-ли...
Мы, встретившись, тогда ещё не знали,
Что нас уже вокзальные часы венчали.

ГОСТЬ

(Жданов Иван, Москва, Россия)

Тропинка юлит меж берёз, но вскоре бег её превратится. Она сорвется в овражек и... превратившись в ручеёк, помчится дальше. Перерождение. Вот так бы всегда!

Небо гроыхнуло. Похоже, до святого источника нынче не добраться. А ведь Эмма твердила:

- Дождь обещали.

Задержку на пороге она поняла по-своему.

- Зонт в шкафу!

Минует ещё лет двадцать, прежде чем научусь её слушать. Или слушаться?

Улыбка - мелким каплям на щеках. Зелень под ногами наливается сочным цветом. Впереди шелест дождя сливается с журчанием ручейка. Я вдыхаю прозрачную чистоту, и в свежести рождаются мысли.

Есть у меня с лихвой всё то, чего желал,

Лишь рядом нет тебя...

Строки парят, как дыхание. Появляются сами собой. Отпустишь вожжи забот - они тут как тут. Над смыслом задумываться рано, пусть себе струятся. Порою кажется, что какой-то гость в моей голове нащёптывает их.

А вот и овражек! Здравствуй, мой друг.

Я прорубал туннель сквозь толщ бетонных скал, Но то, что я люблю - с чего-то промолчал.

Эмма ничего не скажет, лишь покачает головой. И не мудрено. Приду-то мокрый. Хоть на меня не похоже, но чихну. Всё так. Только ничего поделать не могу. Спрыгиваю за тропинкой.

Снять бы туфли, прежде чем войти к другу в гости, да поздно. Вода щиплет щиколотки. И ведь чувствую себя бодряком, а всё же стар для мальчишечьих трюков. Благо дождь, и можно соврать, что не слеза это вовсе, а просто крупная капля. Но улыбаюсь и ей.

Вокруг - кипенье льдов и плавится металл,

Но то, что ты в моей душе - я так и не сказал.

Дождь кончился, толком не начавшись.

И главный враг в бою смертельном пал,

Но что на сердце у меня, тебе я не сказал.

Перехожу на другой берег, и мягкость травы приветствует мою задницу.

От вида, что каждый раз открывается отсюда, хочется жить. Хочется творить, удивлять, наслаждаться удивлением.

В момент - гармония рушится. Шум двигателя - чужеродное тело, заноза, вторгается в идиллию, напоминая, что полосатость - это цвет жизни. Машина проезжает рядом. За кронами не видать, но там автострада. Мотор замирает. Хлопает дверца.

И кому понадобилось тревожить гармонию природы? Отчего-то глупая обида душит горло. Сердце сжимается в комок, будто густеет кровь. Вдобавок гроыхнуло. Теперь ливануло основательно. Кости ещё не заныли, но знаю: надо возвращаться.

Уж чувствую, что отсырел запал,

И лужа - океан, и даже мир весь мал,

За сотней спин оставил я девятый вал...

Колено предательски хрустнуло.

Может, остановиться?

Зарыться в ворох перин, не брать в руки карандаш да перестать гоняться за призрачным голосом? Потому что гостя нет. Не существует. Всё лишь воображение.

А вот этот голос узнаю из тысяч! Даже из миллиона, ему похожих. Узнаю, чтобы он не вешал. Ругает ли, хвалит, восхищается или критикует. Он рядом всегда.

- В гости можно?

До земли струится плащ. Быстрые струи исчезают в траве. В руках Эмма держит нелепый, красный зонт в белый горошек.

- Под ним я буду похож на божью коровку, - кричу жене.

Она непонимающе глядит на зонтик. Наверняка торопилась и не заметила, как схватила Димкин, детский. Эмма улыбается. Экзекуция по поводу мокрых туфель откладывается. Проявляя чудеса эквилибристики, ловлю зонт.

- Сам выбирай, - бросает она. - Хочешь - божья коровка, хочешь - мухомор.

Улыбаюсь в ответ.

Есть у меня с лихвой всё то, чего желал.

Осталось лишь сказать, что я люблю тебя.

Уже в доме, отложив книгу, закрываю глаза. Кресло уютно скрипнуло, а я уж и не знаю, была ли дождливая прогулка наяву или всё придумалось.

Как и голос, тот, что гостит у меня в голове с самого детства.

- Сладких снов, Элик...

Как и тёплый поцелуй.

ДАР... ПОСВЯЩАЕТСЯ ЭЛЬДАРУ РЯЗАНОВУ

(Земскова Каролина, Гамбург, Германия)

Как здорово, что в наш тяжёлый век
Сердцам людей из разных поколений,
Как самый добрый в мире человек,
Дарует цвет души садовник-гений...
Он щедро рассыпает семена,
Дающие ростки прекрасным чувствам,
И вечная тогда царит весна
Душевной благодатности искусства.
Как здорово, что в жизни есть кино,
Те фильмы, что снимал Эльдар Рязанов,
И пусть проходит время - всё равно
Несут они тепло своё с экранов.
Герои их понятны и близки,
Они среди нас, такие, как мы сами,
И песенные, добрые стихи,
Который год звучат под небесами.
Их очень любят все, и стар, и млад,
Давно гуляют песни по народу,
Поют с любовью много лет подряд
Про дружбу, про любовь или погоду.
Как здорово, что все мы как родня,
По времени тому, что пало жить нам,
Не меркнет в душах светлая заря,
Зажжённая любовью к этим фильмам.
Как здорово, что в наш тяжёлый век
Сердцам людей из разных поколений,
Как самый добрый в мире человек,
Дарует цвет души садовник-гений...

ВОЛШЕБНЫЙ СНЕГОПАД

(Зенков Геннадий, Кемерово, Россия)

Посвящается Эльдару Рязанову

Любимая, ты помнишь? Нас в далёком январе
Взял в плен волшебный снегопад:
Пороша хитро спрятала тропинки во дворе,
Накинув белый маскхалат.
Снежинки косо падали на землю к слою слой,
Штрихуя в окнах пелену.
И сладко пахло в комнатах еловой смолой...
Мы были счастливы в плену!
А на экране, как всегда, «Ирония судьбы».
За кадром там сыграл Эльдар роль главного судьи...
Тот сладкий плен дурманил нас ещё немало лет
И почему-то горьким стал,
Как будто в ельнике густом запутался наш след,
И я бродить в лесу устал.
Наверно, в этом не твоя и не моя вина -
Таков любви в плену закон.
Однажды новый день настал, и спала пелена
С моей души, с твоих окон.
А на экране, как всегда, «Ирония судьбы»...
Прошу, Эльдар, пожалуйста, нас тоже рассуди!
Быть может, кто-то, как и я, в таком же январе
Из плена прямо в снегопад
Дверь распахнёт и, не найдя тропинок во дворе,
Уйдёт, куда глаза глядят...
Но вот январь. И снегопад. И вновь из темноты
Во весь экран - глаза твои.
И снова плен. И выкуп мой - шампанское, цветы
И песня с запахом хвои.
А на экране, как всегда, «Ирония судьбы»...
Эльдар, спасибо. Ведь твои советы так мудры!

ЭЛЬДАР РЯЗАНОВ - ЭТО АНШЛАГ, ВСЕГДА АНШЛАГ!

(Зотов Олег, Республика Татарстан, Казань, Россия)

Планете выдала Самара
В подарок мальчика Эльдара.
Вы помните тот день, Рязанов?!
Назвать бы Вас тогда «Самаров»
И Славу Вашу пополам
Делить бы впредь по праву нам!
Вас поздравляем с Юбилеем,
Самарско-планетарный Гений!
В любой семье Вы - как родной,
С улыбкой доброй, озорной.
И с неразгаданною тайной
В глазах и в фильмах гениальных!

«ОДНОГО НЕ ХВАТАЕТ...»

(Ибрагимов Ибрагим, Махачкала, Кища, Республика Дагестан, Россия)

Тогда для Карима и его сверстников кино было одним из немногих развлечений. Правда, не всегда и не все могли набрать двадцать копеек: то ли у родителей мало было денег, то ли негде было им подзаработать.

У Карима – ещё хуже: одна мать на семью. Ему не было и пяти лет, когда трактор отца на колхозной пашне перевернулся и отца не стало. Сестра, моложе на два года, ужасная ябеда. Невзлюбил её: чуть что – к матери с доносом. Хоть бы правду говорила, в её «докладной» иголка превращалась в верблюда. Как можно после этого не заняться её «воспитанием»? Он часто колотил её, хотя процедура для неё что вода для гуся.

Появилась афиша о новом фильме «Берегись автомобиля». Нужны всего двадцать копеек. На вечерние сеансы детям был запрет, но такое табу не для Кино-Маги, сельского киномеханика.

Весь капитал Карима состоял из десяти копеек. Довести до двадцати можно лишь одним способом – игрой в деньги. Сумеешь обчистить кого-либо – дело в шляпе, нет – прощай, кино!

Карим долго и упорно сражался с заядлыми игроками. Удача совсем отвернулась. Возвратился домой подавленный, без копейки в кармане. Как назло, у ворот – сестра.

– Объявился, достанется тебе от мамы...

– За что?!

– Я знаю, где ты пропадаешь!

– Не каркай!

– Ты сам покаркаешь, из-за тебя не могу хлеба испечь, печка не натоплена...

– Сама не можешь?

– А дров кто наколет?

– Большое дело, хлеб можно и у соседей испечь.

– Так мама не велела. У самих есть печка. Наколи дров!

– Не кричи! Ты мне не командир, чтобы приказывать!

– Узнаешь, кто командир, когда придёт мама, негодник!

– Я тебе покажу «негодник»! – Карим коршуном налетел на сестру.

Та ловко увильнула, бросилась на улицу. У ворот она лицом к лицу столкнулась с мамой, которая возвращалась с колхозного поля. Мать схватила дочь за руку и увесила ей пару тумачков, приговаривая: «Куда несёшься, как слепая?!»

Карим успел улизнуть, но чувствовал себя побитой собачкой. Не обрадовали его даже две пятёрки. Подумаешь, он и так был отличником. Кому нужны эти пятёрки, когда в кармане ни гроша? Вечером друзья будут смот-

реть кино, а он будет сидеть возле печи и выслушивать нотации мамы и этой сестры-ябеды.

По дороге он поведал о своем положении одному из дружков.

– Ты Кино–Маге яички отнеси.

– А он берёт их?

– Конечно, я сам однажды так и сделал.

– Сказки.

– Не веришь? Спроси Малика, он всегда так делает...

– Понятно, отец у него сторожем на ферме работает. У них курей больше, чем у нас голубей на крыше. У нас одна, и та высиживает яйца.

– Как знаешь...

Дома он обшарил все уголки, заглянул в кастрюли, кувшины. Пусто. Вдруг взгляд упал на глиняную миску, которая покоилась на полке под самым потолком.

О, радость!..

Вечером центр села напоминал потревоженный муравейник. Разговоры, смех, толкотня... Кино не часто привозили. Толстый Кино–Мага, весь в поту, красный как рак, призывал к спокойствию, уверяя, что фильм ещё не скоро начнется. Разве уймёшь их? Усердно обиле-

чивал всех. У него глаз орлиный: «зайцев» не пропустит.

Ну вот, кончилась давка. Карим подошёл к издёрганному киномеханику.

– Дядя, у меня денег нет, вот... – он достал из карманов чудом сохранившиеся яйца.

– На вечерние сеансы яйца не берём...

Карим ахнул: «Как же так? Выходит, меня надули?»

– Дядя, у меня денег нет... мне сказали... Я думал...

Кино-Мага усмехнулся, почесал свой жирный подбородок.

– Вай, у тебя ведь всего три, одного не хватает...

Карим знал, его мольбами не разжалобишь: «Одно хорошо, он согласен, до начала фильма осталось немного времени. Мне бы ещё одно... Мог бы, конечно, украсть у соседки Зулхижат. Но не дело: он этим раньше не славился. Жаль...»

У ворот Карим остановился, посмотрел в сторону сеновала: «А что, если взять из-под наседки? Ведь не чужое, да и наседка не донесёт, как сестра. Так хочется увидеть этот фильм!..»

Он осторожно стал подкрадываться к сеновалу...

Прошли дни.

Однажды утром Карим вышел во двор и остановился как вкопанный. Тут же были мама и сестра. Чуть в сторонке зычно кудахтала наседка, перебирая клювом мусор и подзывая к себе крохотных цыплят. Все – один к одному.

– Какая жалость, – говорила мама, любуясь шумной семейкой, – наседка-негодница растеряла одно яичко: тогда у нас были бы все десять цыплят.

Не проронив ни слова, Карим поспешил в школу.

КИНО

(Ильх Игорь, Москва, Россия)

*Я, словно бабочка к огню,
Стремилась так неодолимо,
В любовь, волшебную страну,
Где назовут меня любимой.
Эльдар Рязанов*

Вы, словно бабочка к огню,
Оставив куколку во ВГИКе, –
В кино, в счастливую страну,
Где называют Вас великим.
Где рвутся быта стремени,
Где жизнь проносится в двучасье.
Кино – заветная страна, счастливая страна,
Ведь только здесь увидишь счастье.
Иное время нам дано:
Попкорна и неполных залов,
Но вечная страна – КИНО, –
Когда его снимал Рязанов.
Чья драгоценна седина...
И верит в чудо караванщик.
Кино – наивная страна, обманная страна,
И каждый житель в ней обманщик.
Мы с Вами плачем заодно
И улыбаемся так кстати.
Семейная страна – КИНО, –
Здесь каждый человек - создатель:
Актёров звёздны имена,
И льются звуки из оркестра.
Кино – весёлая страна, великая страна,
Мы ждём от Вас КИНО, Маэстро.

ЭЛЬДАРУ РЯЗАНОВУ

(Ионов Владимир, Москва, Россия)

Я посмотрел на это сбоку,
Чрез философский объектив –
Мужик задал себе мороку
На весь свой век и, победив
Невежд разнузданное чванство,
А где-то хитро, мудрено
Он всё же создал государство –
«Э.А. Рязанова Кино!»
Отличное от всех и всяких,
Наперекор и вопреки,
И словоблудов козинаки
Не брал с зализанной руки.
А звание его – Народный!
Блестит, как корабельный гвоздь!
В дому любом воды холодной
Он выпьет, как желанный гость, -
Со всех ключей, колодцев, кранов,
Пей – пей любовь без порошков.
Будь ЗДРАВ, Большой Мужик Рязанов!
Куда ж Руси без мужиков?!

ОДА (ПОСВЯЩАЕТСЯ ЮБИЛЕЮ ЭЛЬДАРА РЯЗАНОВА)

(Исмильева Ирина, Московская обл., Подольск, Россия)

Талант его большой неисчерпаем!
Он - океан без берегов и дна!
И с каждым фильмом душу наполняет
Эмоций ярких новая волна!
«Давным-давно» он стал родным и близким,
И кажется порою иногда, что без «иронии»
Мы Новый год не мыслим
И «с лёгким паром» говорим всегда!
В его картинах главные все роли,
Всё по-простому: близко и понятно!
Пусть не кончается «роман служебный»,
Нам целый день смотреть его приятно!
«Зигзаг удачи» для него, наверно,
Недаром приготовила судьба,
И в «предсказании» его победы
Зажглась на небе новая звезда!
Нас покорила «гусарскою балладой»,
В душе - романтик, в жизни - дуэлянт,
И даже «небеса обетованные»
Открыл для нас - ГИГАНТИЩЕ-ТАЛАНТ!!!

ЧЕЛОВЕКУ И РЕЖИССЁРУ

(Карпов Игорь, Нижний Новгород, Россия)

Эльдару восемьдесят пять?!..
Вот это номер! Ну, ребята!
Он даже в этом обогнал
Известных мэтров от проката!
Он начал с «Ночи» и пошёл
«Зигзагом» трудным к пику славы.
Но где бы ни был, вспоминал
Пределы солнечной Самары.
Что значит Мастер! Молодец!
А в чём секрет его успеха?
Он, по «Иронии судьбы»,
Снимал себя порой «для смеха».
И пусть проходит год, другой...
Его кино - всегда утеха!
В народе правду говорят:
«Таланту время не помеха».
Не раз ещё про «пять минут»
Споём, друзья, для юбиляра...
«Есть жизнь на Марсе или нет?!»
Сегодня спросим у Эльдара!



Сценарий А. ГЛАДНОВА, при участии Э. РЯЗАНОВА Постановка ЭЛЬДАРА РЯЗАНОВА

Оператор ЛЕОНИД ИРЯЙНЕНОВ

Художник М. БОГДАНОВ, Г. МЯСНИНОВ

Композитор ТИХОН ХРЕННИНОВ

Звукорежиссер В. ПОПОВ

В ролях:

ЛАРИСА ГОЛУБИНИНА, ЮРИЙ ЯКОВЛЕВ,
ИГОРЬ ИЛЬИНСКИЙ, НИКОЛАЙ КИРЮЧЕНОВ,
ВИКТОР НОЛЬЦОВ, АНТОННИЙ ХОДУРСКИЙ,
ТАТЬЯНА ШМАЙ А и др.

ПРОИЗВОДСТВО КИНОСТУДИИ „МОСФИЛЬМ“

Второе творческое объединение



(Кашенкова Ольга, Ярославская область, Переславль-Залесский, Россия)

Я с телевизором делю сегодня грусть.
Знакомы лица все.
Да ну и что, что «в сотый раз», что «наизусть», -
У нас традиция.
Простой мотив, подтекст привычных фраз
С улыбкой слушаю,
Чтобы опять по-детски, хоть на час
Поверить в лучшее.
Чтоб не спеша с Рязановым пройти
Одной дорогою.
Взглянуть на жизнь через его очки
С оправой строгою.
Увидеть мир в его экранных зеркалах
Такой потехою.
И вот опять от смеха слёзы на глазах,
Но лишь от смеха ли?
А на душе уже спокойно и тепло.
И вновь покажется,
Что всё, наверно, будет хорошо
И всё уляжется.
И, наконец, уймётся всё равно
Судьба-проказница.
Какая разница, что это лишь кино,
Какая разница...

СОВПАДЕНИЙ МЫСЛЕЙ

(Коваленко Валерий, Самарская обл., Тольятти, Россия)

Бывают в жизни совпадения, знаете ли.

Совпадения мыслей, настроений, поступков.

Чудесами такое, пожалуй, не назовёшь, но некоторые вещи могут показаться слегка загадочными.

Например, такой случай.

Дело было в начале осени в каком-то уездном городе.

Шёл себе один молодой человек по парку. Настроение хорошее, но как будто чего-то всё же не хватает.

А между тем тишина, почти летнее солнышко и яркая разноцветная листва деревьев – решительно всё настраивало на лирический лад.

Как ни странно, но вокруг почти никого не было.

Только неподалёку на краю скамеечки сидела девушка.

Девушка, может быть, и не невиданной красоты, но всё же интересная. В руках у нее то ли папочка, то ли тетрадка, а во взгляде и в фигурке то ли усталость, то ли задумчивость.

Молодой человек сразу понял, что именно этого ему и не хватало для полного счастья.

Но, приблизившись к незнакомке, сразу завести разговор не решился – просто присел на другом краю и начал думать, с чего бы начать.

Девушка же при появлении соседа, кажется, даже не пошевелилась.

Не заведя беседу в первый момент, наш герой поневоле начал погружаться в состояние, похожее на оцепенение:

«О погоде? Нет, лучше не надо – и так ясно, что хорошая. Стихи можно прочитать...»

Он попытался вспомнить что-нибудь уместное для этого момента – что-то лёгкое, но вместе с тем не лишённое остроумия. Но, кроме какого-то дурацкого, хотя и весьма смешного анекдота, ничего не вспомнил.

Разумеется, анекдот был бы не лучшим вариантом.

Тем временем девушка тоже как будто начала проявлять беспокойство.

Повела плечом, посмотрела в одну сторону, в другую, потом на облака...

Рядом с ней уже, может быть, минут десять сидит с потерянным видом какой-то тип, пусть и приятной наружности, и ничего... не происходит.

Момент для юноши становился, без преувеличения, критическим.

И тут словно какое-то озарение...

Ему привиделось, будто бы из ближайших кустов появляется его любимый

кинорежиссёр Эльдар Александрович Рязанов, подходит поближе к нашему юноше и говорит, как старому (может быть, даже по работе в кинематографе) знакомому:

- Слушай, Саша, что ты в самом деле тянешь резину? Надо что-то делать. Я не настаиваю, но сам посуди: у нас плёнка уже кончается, а у тебя вдохновения всё нет. Давай уж, дорогой... это последний дубль на сегодня.

И ушёл обратно в кусты.

«Это ж надо!» – подумал Саша, повернулся к девушке и говорит:

- Добрый день!

Девушка охотно ответила на приветствие.

А Саша продолжил.

- Вы знаете, у оператора плёнка кончается, поэтому давайте я вам побыстрее представлюсь. Меня Саша зовут.

Девушка не сказать, чтобы улыбнулась, но рассмеялась не на шутку.

- Вы что, кино тут снимаете?

- Ну, не то чтобы кино... - И тут Саша пригляделся к кустам. – Не то чтобы прямо кино... но...

- А я – Марина, – вернула Сашу из кустов девушка.

В этот момент Саше стало необыкновенно легко.

- Знаете, я, если быть честным, не смог бы с вами заговорить, если бы не...Эльдар Рязанов.

- Что, что, что?! - у девушки округлились глаза.

- Простите, я не поняла. Вы бы не заговорили, если бы что?

- Я бы не заговорил, если бы не... замечательный режиссёр Рязанов.

Девушка посмотрела на свою папку-тетрадку, повертела её и начала улыбаться.

- А откуда вы знаете про Рязанова?

- Ну как откуда... Как же... Фильмы его люблю. Видел его один раз прямо как вас сейчас. И даже имел с ним небольшой разговор, можно сказать.

А дальше выяснилось, что Марина в это время заканчивала институт культуры и писала дипломную работу о творчестве режиссёра Рязанова, а в той самой папке, что была в её руках, как раз был черновик диплома.

Мистика, конечно, что говорить.

Хотя кто-то наверняка скажет, что, скорее, чушь какая-то.

Чушь не чушь, а уже минут через двадцать Марина с Сашей пили кофе в кафе на набережной, и почему-то у них было теперь хорошо на душе.

* * *

В это же самое время в Москве, в кофейне киноклуба «Эльдар», режиссёр Рязанов пил кофе.

Вокруг, кроме бармена и аквариумных рыбок, никого не было.

Хотя, нет! Было ещё кое-что... одушевлённое.

В воздухе витали обрывки фраз, которые могли бы после небольшой доработки сложиться в стихи:

У оператора опять кончалась плёнка,

Терпенье постановщика иссякло...

...но надо ждать

...Любовь возникла на последнем дубле.

УЛЫБКА ПЬЕРО

(Колмогорова Наталья, Самарская обл., ст. Клявлино, Россия)

«Мотор!»- благосклонно кричит оператор,
Гримёры, актёры, божественный хаос кино.
Мгновение. «Стоп!»
Рязанов с российским размахом
Ваяет комедию с грустной улыбкой Пьеро.
«Мотор!» - утончённая Гурченко Люда,
Цветной серпантин
И сиянье бенгальских огней.
Всего пять минут, а какое счастливое время!
Почти шестьдесят карнавальной улыбке твоей.
«Отснято!» - кричит оператор довольно, суфлёры, стажёры,
Вокзальный случайный роман.
«Переснимите сцену в купейном вагоне!
А дыни откуда? Кажется, Туркменистан».
«Мымра!» - разносится вдруг и не к стати,
Массовка, зеваки, полный киношный бедлам!
Трагикомично,
Но так по-житейски понятно:
Начальница-грымза и обаятельный хам.
«Мотор!» - оператор опять недоволен,
Но каждый из нас, стараясь соблазн превозмочь,
Готов мыться в бане,
И кушать своё заливное,
И в тысячный раз улетать в петербургскую ночь.
Гротескно и живо,
С лёгкой иронией, впрочем,
Целой плеяды наставник, учитель, гусар,
Он - в гараже проспавший свою киносъёмку,
Неподражаемый, просто - Рязанов Эльдар.

МОЕМУ ЗЕМЛЯКУ ПОСВЯЩАЕТСЯ

(Комина Ирина, Самара, Россия)

О том не знает лишь невежда,
В том усомнится лишь позёр:
Экрана нашего надежда
Рязанов - лучший режиссёр!
С далёкой «ночи карнавальной»
Прошло уже полсотни лет,
Десятки фильмов гениальных
И сотни творческих побед!
Так снять «Гусарскую балладу»
Мог только истинный гусар!
А девушкам всегда бы надо
Давать ребятам адреса!
На угнанной у вора «Волге»
Куда-то Деточкин спешит.
А мы взгрустнём вдруг ненадолго
И рассмеёмся от души.
В кино Рязанов, как мессия,
Душевный вылечит недуг.
Для «итальянцев он в России»
Большой и настоящий друг!
Нам Ипполит, одетый, в ванной,
Внезапно душу обнажит,
А в «небесах обетованных»
Спасатель-паровоз кружит!
В его мы верим «предсказание»,
В «зигзаг удачи», наконец,
Во встречу в зале ожидания
Двух заблудившихся сердец!
Так за Рязанова налейте! –
Ведь он ещё и наш земляк!
... Звучит «мелодия для флейты»,
Её не позабыть никак!

НЕОТПРАВЛЕННОЕ ПИСЬМО

(Кондрашова Валентина, Самарская обл., Отрадный, Россия)

«У природы нет плохой погоды...» - промурлыкала Анна и вытерла мокрый от дождя подоконник. Затем приподнялась на цыпочки и плотно закрыла весело хлопающую форточку.

«Благодарь... благодарь...» - напевала она, кружась по комнате и помахивая влажной тряпкой.

«Нет, всё-таки Люська хоть и подруга, но – дура,» - подумала Анна и засмеялась. Ну разве может быть мерзким этот сентябрьский, дождливый, ветреный, но такой чудесный день? День, подаривший ей настоящее счастье?

В девять утра, как и обещал, позвонил лечащий врач её мужа и сказал, что кризис миновал. Что они победили, что и Ромка, и вынесенный им из огня ребёнок будут жить!

До разрешённого свидания была целая вечность, и Анне нужно было чем-то занять себя.

Но всё валилось из рук.

Она начинала одно дело, затем бросала его, принималась за другое и, наконец-то осознав, что ничего у неё не получится, решила навести порядок в накопившихся бумагах.

В задумчивости постояла возле шкафа, думая с чего начать, и... решительно вытряхнула содержимое ящика на пол.

Её внимание привлёк отлетевший в сторону, потемневший от времени листок бумаги. Анна

наклонилась и развернула его:

«Здравствуйте, дорогой Эльдар Александрович!

Пишет Вам никому не известная девушка из Казахстана.

Наверное, Вам неинтересно получать такие письма, но я не могу молчать, так как очень хочется склонить перед Вами голову и сказать: «Спасибо Вам за то, что Вы появились в моей жизни!»

Вернее, даже не Вы, а Ваша знаменитая Мымра из «Служебного романа»

Так получилось, что Бог не наделил меня красивой внешностью, да ещё и мама всегда напоминала мне об этом. Вот поэтому, когда мои подруги гуляли и любили, я сидела дома и смотрела телевизор. Я считала, что никому не буду нужна, такая неприглядная. Но, дорогой Эльдар Александрович! Я видела, как смогла преобразиться

Ваша Мымра, и я поняла, я поверила, что...»

На этом письмо обрывалось.

Анна бережно свернула листок и... заплакала.

Она, перешагнув через тридцать прожитых в счастливом браке лет, вновь отчётливо увидела ту маленькую, мечтающую о любви девочку. Девочку, которой была уготована роль вечной прислуги и которая уже начала свыкаться с этой ролью...

Анна улыбнулась, вспоминая о том, как она не хотела идти на новый нашумевший фильм Эльдара Рязанова, но не смогла устоять перед напором подружки и, сдавшись, шагнула навстречу своей судьбе.

Пробираясь по ряду, она нечаянно толкнула даже не подумавшего встать парня и, услышав насмешливое: «Девушка, я согласен с тем, что у Вас красивые ножки, но это не значит, что Вы должны меня пинать», ошарашенная, села на место рядом с ним.

Ей, серой мышке, дурнушке, сказали о том, что в ней есть что-то красивое. И пусть

это была всего лишь шутка, но это было так приятно.

Весь сеанс она неотрывно смотрела на экран, а когда в зале загорелся свет, подруга удивлённо поинтересовалась о том, что с ней случилось.

Что с ней случилось?

Да ничего!

Просто она выпрямила спину, подняла вверх свой длинный нос и с улыбкой поинтересовалась у сидящего рядом парня: знает он о том, что нужно встать, когда по ряду проходит девушка с красивыми ножками?

Утром вместо того, чтобы приготовить завтрак для всей семьи, Анна пошла к парикмахеру, а по пути на работу записалась на вечерние курсы, готовящие косметологов.

Потом были йога, бальные танцы, курсы английского и... свадьба с невоспитанным соседом из кинотеатра.

Кстати, он оказался очень воспитанным и внимательным. А ещё очень красивым, добрым и умным.

Тридцать лет пролетели почти незаметно.

Выросла дочь и привозит каждые выходные двойняшек-внуков, обожающих своего деда Ёму, такого же непоседливого и неугомонного, как и они.

Анна посмотрела на часы и, тряхнув головой, отогнала от себя воспоминания.

«Ну вот, - подумала она с улыбкой, - снова Ромка будет ворчать за бардак в ящике».

Но пора идти. Там, на другом конце города, её ждал любимый. Любимый, которого подарил ей замечательный режиссёр – Эльдар Рязанов!

ИСПОВЕДЬ МЫМРЫ

(Коротеева Ирина, Ростов-на-Дону, Россия)

У природы нет плохой погоды,
Если на душе твоей покой.
Только провожать труднее годы
У окна, залитого тоской...
Плед привычно укрывает ноги,
Обнимает старой лампы свет,
Где-то там размытые дороги.
... И минут страшнее в жизни нет.
Всё уже до скрипа перемыто,
Куплены самой себе цветы.
И в один бокал вино налито...
К зеркалу! Мы с ним давно на «ты»...
Что тут скажешь – выпьем за удачу!
Только кто же знает, как не я:
Для статистики так мало значит
Жизнь, отдельно взятая моя...
Попросить бы жалобную книгу,
Чтобы поподробней описать,
Как удача складывает фигу
И судьба наотмашь бьёт опять!
Никому не нужной старой клячей
Чувствую себя давным-давно.
Может быть, я даже и поплачу,
Поплотнее затворив окно.
Только утром ледяной водою
Смою накипь горестных минут.
Всё-таки... чего-то я и стОю,
Ведь не зря же в Министерстве ждут!

ВОКЗАЛ ДЛЯ ДВОИХ

(Котова Алевтина, Москва, Россия)

*Эльдару Рязанову: голос пиита
Кричал, но пред Вами невольно затих.
Волнуясь, шепчу Вам: Простите, простите,
Что свой написала «Вокзал для двоих».*

* * *

Я помню тот день в суете привокзальной.
Сквозь слёзы смотрю на тебя и молчу.
Всё вижу во взгляде, сверкающем сталью,
И всё ж к твоему припадаю плечу.
Я помню последнюю нашу минуту,
Какую-то тень меж обрывками фраз.
Я помню тот день, перевёрнутый будто,
Цветную толпу на перроне и нас.
Я помню. Толпа провожает кого-то.
Играет гармошка. Фальшивят басы.
Тебя раздражают чужие остроты,
И ты с нетерпением глядишь на часы.
Я помню ту ночь в полутёмном вагоне
Среди чемоданов, авосек, узлов...
Я помню, как больно, я помню, как стонет
Душа, погружаясь в безумие снов.

АНТИПОД

(Красный Александр, Нью-Йорк, США)

Тесть мой Изя, мелкий частник,
Прожил жизнь свою не зря:
Для него главнейший праздник -
День седьмого ноября.
Для него сей день опальный,
Словно дервишу намаз.
Три больших портрета в спальне:
Папа, мама, Карл Маркс.
А в петлице красный бантик,
А вокруг - не дремлет враг.
Тесть мой Изя - не фанатик,
Просто он большой дурак.
Говорит: «Начнём всё заново!
Зятя шашкой порублю!..»
Нас одно роднит: Рязанова
Любит он, и я люблю.

ГУСАРСКАЯ БАЛЛАДА

(Красова Марина, Самарская обл., Тольятти, Россия)

Мне – пять лет. Одно из самых первых детских впечатлений: вся семья смотрит фильм, чёрно-белый экран «Концерта», но я вижу всё в самом ярком-солнечном цвете. Я впервые слышу слова гусары, ментик, Кутузов, война с Наполеоном. На экране – девчонка с ухватками мальчишки: скачки-стрельба-погони! Захватывает дух! Замирает сердце! Ах! Как бы и я хотела также! Я вижу в ней – себя! Мне тоже ближе мальчишеские забавы – я с удовольствием играю в «войнушку» с друзьями старшего брата, набиваю шишки, падая с забора, и, сжав зубы, терплю, когда мажут зелёнкой мои разбитые коленки. Я презираю куклы и платья. Самые любимые мною игрушки – конь-качалка и большой зелёный пистолет! «Растет пацанкой», – слышу я. «Но вот же! Вот! И она – тоже, как и я! Она такая же! Она думает, как и я!»

Я ещё не знаю слова «идеал», но эта бесшабашная кудрявая девчонка становится моим вторым «Я». Отныне она – мой идеал и мой кумир!

Как выяснилось гораздо позднее – не только мой!

«Гусарская баллада» – фильм моего детства.

«Гусарская баллада» – фильм юности моего самого любимого, самого неповторимого, самого непревзой-

дённого мужчины в мире. Он смотрел этот фильм – и влюбился в его героиню!

Шли годы. Он становился старше. Я – подрастала. Кончилось моё детство и каникулярное время в деревне. Я уже перестала презирать платья и юбки (хотя по-прежнему предпочитала им брюки). По-прежнему я с удовольствием смотрела «Гусарскую балладу» и взахлёб перечитывала литературу о тех временах. В городе у меня не было возможности завести лошадь, я завела мощную кавказскую овчарку, с которой мы излазили окрестные леса вдоль и поперёк. Это было моей отдушиной, разрядкой от необходимости соблюдения норм и приличий «взрослой» жизни.

Итак ... мне...надцать лет... и я встречаю ЕГО! УЗНАВАНИЕ – вот что было в его глазах, когда он смотрел на меня, вот что так завораживающе действовало на меня! УЗНАВАНИЕ! Слово «пацанка», сорвавшееся с его губ, – прозвучало для меня волшебной музыкой! Я поняла, что это – ПРИЗНАНИЕ В ЛЮБВИ!

Мы вместе смотрели наш любимый фильм «Гусарская баллада», и именно тогда я услышала, кого я напоминаю ему. Именно тогда я поняла, что, если бы не этот фильм, мы никогда бы не были вместе, я никогда бы не была так счастлива!

Сейчас мне – почти полвека! Я смотрю этот фильм одна. Увы, годы не щадят человеческих жизней, и только на экране герои остаются вечно молодыми и живыми... Я смотрю на экран теперь уже цветного телевизора. Я вижу Шурочку Азарову: порывистые движения, взгляд, поворот головы – я узнаю в ней себя, я узнаю себя в её возрасте... как ни странно, даже внешне...

«Гусарская баллада» – фильм моего детства, моей юности, моей любви... всей моей жизни...

Как хорошо, что есть возможность высказать слова признательности и благодарности ТВОРЦУ И МАСТЕРУ, создавшему этот фильм. Как хорошо, что его талант, жар его души позволили ему подарить нам столько гениальных фильмов. Как хорошо, что Бог даёт ему возможность и дальше творить и созидать что-то новое.

ТИРАДЫ ЮБИЛЯРУ

(Крестьянинов Игорь, Самара, Россия)

Мало избранных. Много званых.
Есть предвечное. Есть ремесло.
Слава Богу, Эльдар Рязанов
В это первое входит число!
Мудрован. Зубр киношный. Умелец.
(Со трагедией рядом комедь.)
Не придумать такого в уме лишь.
Нужно душу большую иметь.
Зависть, лесь равнодушно внимая,
Доверяясь любви и чутью,
Вы, как бабочка огневая,
В поле ищите розу ничью.
Пусть не снята последняя песня.
И тревогою мысли полны.
Жизнь, как встарь, всё равно интересна,
Если много в глазах целины.
Сколько Вы безоглядно любили?
Сколько Вас полюбить не смогли?
Верный стиль - есть забвение стилей.
Ваш талант – в джунглях Маугли?
Провидение вечное Божье
Пусть хранит Ваш таинственный дар!
Предалёкий потомок-художник
Нарисует шедевр непреложный,
И подпишет –
РЯЗАНОВ. ЭЛЬДАР...

В ЭЛЕКТРИЧКЕ, ИЛИ ИРОНИЯ СУДЬБЫ

(Кудряшова Надежда, Нижний Новгород, Россия)

Ползёт букашка по окну,
За ним мелькают сосны, ели...
Сейчас, наверное, усну -
Всю ночь «Иронию...» смотрели.
Хотя и нет тебя со мной,
Твой образ вижу и не глядя.
Да, я «больна», «больна тобой»,
Как в фильме этом пела Надя.
Ты для меня такой родной!
Я мысленно всегда с тобою.
Мечтаю стать твоей судьбой,
Но ты встречаешься с другою!
Я о любви своей молчу
И ни на что не претендую, -
Навязываться не хочу,
Но очень по тебе тоскую.
Мечтаю: рядом ты со мной, -
О, сладостное наваждение!
Во сне беседую с тобой
И получаю наслаждение.
Ты позови! Я вмиг примчусь!
Пусть стужа, зной иль дождь по крыше.
А опоздаешь, - я дождусь,
Ведь сердце разума не слышит.
Как жаль, что болен ты не мной!
А я, увы, больна тобою...
Так предназначено судьбой, -
Не смею спорить я с судьбою!
Мечтаю...
рядом...
ты...
со мной...

«ПЯТЬ МИНУТ» И ВСЯ ЖИЗНЬ

(Кузнецов Николай, Жамбылская обл., Тараз, Казахстан)

Одна тысяча девятьсот пятьдесят шестой год.

Город Москва, студия «Мосфильм». Разговор между директором киностудии Иваном Александровичем Пырьевым и молодым режиссёром Эльдаром Рязановым:

- Ну, поймите, Эльдар, как вас там по батюшке?

- Александрович.

- Ну даже вы Александрович и я Александрович. Ну поймите, уважаемый мой, фильм этот - удача. Это силища, взрыв!

- Да не хочу я, не моё это.

- А я говорю: ваше, ваше, и ещё раз скажу: ваше это дело, и фильм этот ваш. Я смотрел вашу работу «Весенние голоса», вы сможете. У вас настоящее чутье на ритм, на пластику актёров, чувство кадра... Да Боже ж ты мой, у вас всё получится. Я вижу, как вы работаете, вас актёры не боятся, они вас любят.

- С чего вы взяли?

- Эльдарчик ты мой дорогой, я в этом деле уже давно, не смотри на мои пятьдесят пять. Я чувствую себя столетним и опытным мудрецом. И я прекрасно вижу, как твой «хитрый глаз» разгорается за режиссёрским стульчиком. Ну что ты как красна девица, сколько раз я могу тебя уговаривать? Нет, ну где это видано, - сам директор киностудии уговаривает взяться за фильм какого-то мальчишку.

- Четвёртый раз, Иван Александрович.

- Что четвёртый раз?

- Четвёртый раз вы меня уговариваете взяться за этот фильм. Да там почти треть метража - одна музыка. И где мне развернуться. Хотя бы пообещайте мне не мешать?

- Да Бог с вами, Эльдар Александрович, всё, что захотите. Ну так что?

- Я согласен, Иван Александрович.

На этом злоключения молодого режиссёра не закончились, они только начинались.

Выбор главной героини был очень трудным: молодую актрису Людмилу Гурченко, к тому времени уже снявшуюся в одном фильме, Эльдар Александрович забраковал после просмотра кинопроб. Уж слишком они оказались неудачными. И на роль главной героини была утверждена другая актриса. Но через пару дней режиссёр и вся съёмочная группа поняли, что выбор героини оказался

неудачным. Молодой Рязанов обратился к своему директору Пырьеву:

- Что делать?

На что был получен ответ и предложение снять в роли главной героини... Людмилу Гурченко. И, как оказалось впоследствии, выбор был поистине удачным.

Потом был сложный процесс создания мелодии и песни к фильму, и... «Пять минут» оказались хитом на все последующие годы.

В самом процессе съёмки молодой режиссёр столкнулся с немалыми трудностями. Процесс шёл трудно, несколько раз приходилось переснимать уже практически готовые сцены, на Эльдара Александровича уже полетели жалобы в вышестоящие органы. Внеочередное заседание худсовета решилось просмотреть готовые и отснятые материалы.

Из архивных записей «Мосфильма»: «Фильм будет провальным! Положение безнадёжное: ведь половина уже отснята, а деньги на исходе. Актёров менять поздно, а выгонять режиссёра бессмысленно. Никто из уважающих

себя художников не возьмётся за доработку этого безобразия. Остаётся закончить скорее и забыть об этом фильме как о кошмаре...»

И, несмотря ни на что, в конце декабря на свет широкой публики выходит в прокат фильм Эльдара Рязанова в жанре музыкальная комедия: «Карнавальная ночь».

Комедия «Карнавальная ночь» - лучший фильм 1956 года по опросу журнала «Советский экран».

Лидер проката - 1 место, 48,64 млн. зрителей.

Призёр кинофестивалей: Всемирный Кинофестиваль в Москве в 1958 году, Эдинбург-57, «Мосфильм-56»...

И это всё о нём - об Эльдаре Александровиче Рязанове. О нём, который хотел снимать серьёзные и документальные фильмы. И который, с лёгкой руки мастера, стал снимать свои необыкновенные и такие простые и любимые нами фильмы. И в скором времени сам стал Мастером с большой буквы. Его фильмы, на которых прошло моё детство, да и юность, чего скрывать, - его фильмы, такие простые и одновременно такие сложные, нежная лирика и проза жизни, любимы нами...

И остаются такими на протяжении десятков лет...

Да-да, как это ни странно, прошло уже больше пятидесяти пяти лет со дня создания фильма «Карнавальная ночь», но я его по-прежнему смотрю с удовольствием, находя многие моменты фильма и сегодня созвучными нынешним временам...

Как сказал один из героев фильма:

«Есть ли жизнь на Марсе, нет ли жизни на Марсе. А какая, собственно, на фиг разница?

А давайте я лучше вам станцую...»

ПРИЗНАНИЕ

(Кузнецова Людмила, Тверская обл., Нелидово, Россия)

Эльдар Рязанов! Вам - моё почтение,
Оно не просто отзвук чьих-то фраз:
Сердечная любовь к Вам, уважение,
Признание без фальши и прикрас.
Вы в юности в краю дальневосточном
Прослыли как успешный хроникёр:
Киносюжеты шли в порядке срочном,
Вас китобои помнят до сих пор.
Дебют чудесной «Карнавальной ночи»,
Которую принудил Пырьев снять,
Путь указал Вам, верный, между прочим, -
Трагикомедии сподобил создавать.
Копились фильмы, как один, живучи,
Все скреплены талантом на века.
Сюжеты их - один другого круче,
Но торжество добра - наверняка!
На Вашем личном кинонебосклоне
Актёров вспыхнул звёздный хоровод.
Но были Вы для них не царь на троне,
А умный друг, спаситель от невзгод.
Квартиры «выбивали», телефоны,
Заботились о старых и больных...
Авторитетом рушили препоны
Всех бюрократов, став превыше их!
Вы - режиссёр советский и российский,
Писатель, драматург и сценарист,
Талантливый поэт и всем нам близкий,
Народный наш, прославленный артист.
Но специально к славе не стремились:
Она пришла с наградами за труд.
А фильмы, что народу полюбились,
Теперь уже легендами зовут.

КАК ВАЖНО СМОТРЕТЬ ФИЛЬМЫ РЯЗАНОВА

«ОТ» И «ДО»

(Кузнецова Светлана, Екатеринбург, Россия)

Из тех фильмов Эльдара Рязанова, что я не просто видела «от и до», но и пересматривала не единожды (ввиду, ясное дело, их исключительной смотрительности для себя), как ни странно, всё чаще теперь душа моя откликается не на эпическую новогоднюю «нетленку» про Женю Лукашина и Компания, не на хэппи-эндковский - в лучших традициях Голливуда - калугинско-новосельцевский роман, а на грустнo-ироническую «привокзальную» историю. Это так по-русски, мне кажется, сначала набрасываться с открытым забралом (будь то физически, будь то эмоционально) на малознамого человека, который что-то не так сказал, сделал, помыслил даже, а потом всей своей широкой душой прикипеть к нему, сродниться с его печальями-болячками, прорасти в нём, что называется, невидимыми корешками участия, стельками нежности, цветами большого чувства...

История знакомства, а впоследствии и любви с виду благополучного во всех отношениях приезжего интеллигента и провинциальной, рядовой, казалось бы, официантки привокзального ресторана меня покорила не сразу. Я часто видела лишь фрагменты фильма «Вокзал для двоих», какие-то кусочки, выжимки из случайных переключений по каналам ТВ, но задаться целью остановить свой взгляд окончательно на нём, углубиться в процесс долгое время не выходило: то смущали некоторая монотонность действия, слабая динамичность многих, видимых мной на тот момент сцен, то - не скрою - некоторое шаблонное восприятие образа Людмилы Гурченко

(исходя из её эстрадного амплуа), исполнившей главную женскую роль в картине.

Но в один дождливый (как сейчас помню) день я наткнулась на самое начало «Вокзала...» и решила-таки увидеть «от и до», чтобы не мучиться хотя бы угрызениями совести, если вдруг, при случае, упомянув в разговоре с кем-то о «банальности, скучности, плоскости» сего к/ф, не буду готова аргументировать свою точку зрения в полной мере, как раз из-за невидения целостного художественного полотна. Увидела... Всё-таки не зря я не люблю смотреть фильмы не сначала, - того и гляди не поймает, не услышишь нужного лейтмотива, не заметишь вовремя режиссёрских/сценаристских контрапунктов, а стало быть, можешь промахнуться в оценке всего далее увиденного. Собственно, это и случилось со мной в те первые разы мимолётного знакомства с историей Рязанова. Каюсь. Потому как, распробовав весь целиком (а не проглотив наспех пару-тройку крох) мастерски испечённый и деликатно отрезанный мне, зрителю, кусок киношного пирога Эльдаром Александровичем, посмаковав его - искусно сдобренный толикой искромётного юмора, и щепоткой грустинки с щемящей тоской, и сладостью романтического сиропа, - ощутив всю палитру харАктерных (за что спасибо блистательному Олегу Басилашвили и открывшейся для меня совсем по-новому Людмиле Марковне) ингредиентов «на зубах», могу сказать, что это было, действительно, вкусно! Не приторно и не кисло. В самый раз.

Простая история в непростых, как выяснилось, жизненных обстоятельствах, внешняя неторопливость событий, с полными внутренней динамики и драматизмом характерами и душами их участников, а под занавес - воссоединение двух любящих друг друга людей, несмотря ни на печать разлуки, расстояния, ни на несвободу одного из них... Короткое, но утоляющее жажду в счастье свидание Веры и Платона, как награда за «сухпайки» многих прошлых безрадостных лет в личной жизни, за тяготы испытаний и лишений дней сегодняшних, визуализировало для меня ещё ярче ту мысль, которую можно почерпнуть не раз со страниц отечественной литературной классики, мной ценимой: самопожертвование во имя кого-, чего-либо, искренность в поступках, терпение и вера в человеческую добродетель рано или поздно возвращаются к тебе добрыми свершениями и удачами, новыми приобретениями и исцеляющей музыкой сердца... И аккордеона, заодно, - чтоб совсем как в кино!

P.S. А кто-то говорил ещё: «Я вовсе не собирался идти на приступ этой крепости»...

ПО СТУПЕНЬКАМ СЛАДОСТНЫХ МЕЛОДИЙ

(Кухаренко Анатолий, Приморский край, г. Партизанск, Россия)

По ступенькам сладостных мелодий,
Разрушая заводь тишины,
В сказочном, тревожном хороводе
Сочиняй волшебные миры.
Ваши мысли - светлые восходы -
Нас учили высоко летать.
«У природы нет плохой погоды.
Каждая погода благодать!»! (1)
Пропоёт, а может, прогорланит
Всплеск эмоций праведный петух.
И дурман почуем русской бани,
А в гусарах - русский, крепкий дух.
Почерком владеет точно, сильно.
Мы с другим не спутаем творцом.
Средь ролей актёров в кинофильмах
Режиссёра чудится лицо.
Всё разбито поровну: два глаза,
Рельса два... Есть музыка и стих...
Лишнее пусть смоем в унитазе...
И вокзал - и тот был на двоих.
Фильмы пролетают через годы.
Хоть не обернётся время вспять,
«У природы нет плохой погоды,
Каждая погода благодать!»! (1)
...Говорим о ценах, о погоде
И хотим, чтоб не было войны...
**ПО СТУПЕНЬКАМ СЛАДОСТНЫХ МЕЛОДИЙ
РАЗРУШАЙТЕ ЗАВОДЬ ТИШИНЫ!!!**

(1) - под этим символом слова в кавычках взяты из к/ф Эльдара Рязанова

Можно сказать, что Эльдар Рязанов в свойственной тому времени манере эзопова языка передал и ощущение времени так называемого Застоя, и его фактическую сторону, используя методы соцреализма. Ирония его творчества в этом и состояла: методами соцреализма показать гнилость советского режима, который и породил так называемый метод социалистического реализма... Особенно это сказалось, на мой взгляд, в «Гараже», а апофеозом явилась картина «Небеса обетованные» - рязановская творческая эпитафия на могиле СССР.

Много снимать в Застой не давали. Поэтому «сегодня» многие режиссёры 60-80 лет от роду

бросились навёрстывать упущенное по вине советской цензуры. Но «поезд ушёл» - как показывают их экзерсисы.

«Нельзя войти в одну и ту же воду дважды». Талант ещё не всё - время ушло. Советское время. Наступило другое время - время капитализма.

В 90-е - 2000-е годы Э.Рязанов попытался примирить капитализм и социализм. «Старые клячи», пожалуй, самая удачная попытка мэтра времени соцреализма воплотить идею противостояния и объединения мира капитала и коллективизма.

Рамки конкурса не позволяют дать более развёрнутую характеристику творчества Эльдара Рязанова.

Поэтому резюмирую.

«Мой Рязанов» остался в «Карнавальная ночи», «Зигзаге удачи», «Служебном романе», «Гараже» и, конечно, «Небесах обетованных».

Я люблю творчество Эльдара Рязанова. Я на его творчестве вырос - как и миллионы советских людей. По фильмам Эльдара Рязанова я учился понимать суть искусства и его смысл.

Спасибо, что Вы живы, Эльдар Александрович. Долгих лет вам жизни. Время новых «рязановых» ещё наступит. Несомненно. Новые режиссёры могут лишь копировать произведения мастера. Но будем надеяться, что времена застоя в современном российском киноискусстве пройдут.

МАСТЕРУ И ЧЕЛОВЕКУ

(Леванюк Ольга, Самарская обл., с. Сергиевск, Россия)

Когда глаза от серости устанут,
Или внимает пошlostям страна,
Кассету я заветную достану -
Мне неизменно нравится она.
И вспомню Гурченко, Брагинского, Филатова,
Или «роман служебный» посмотрю.
Другие фильмы в том не виноваты -
Уж очень я Рязанова люблю.
Вновь меднотрубные маршруты отвергая,
Идёт вперёд он истину искать.
Здоровья Вам и сил, Эльдар, желаем,
Чтобы бороться с пошlostью опять.
И пусть не всё проходит по уставу,
Но в путь зовёт весёлый барабан.
И Гурченко за пять минут до славы,
И вечна жизнь, и не погас экран.

КИНО ПРИВЕЗЛИ...

(Лукашевич Надежда, Саратов, Россия)

- Кино привезли, комедию, цветное! Босоногий мальчишка бежит по пыльной деревенской дороге, спеша первым сообщить всем желающим, что около двери сельского магазина, на фанерном листе, вывесили афишу, на которой сообщалось:

- Такого-то числа, в девять вечера, в клубе покажут фильм «Гусарская баллада» с участием Ларисы Голубкиной, Юрия Яковлева, Игоря Ильинского, Николая Крюкова. Цена взрослого билета - двадцать копеек, детского - пять копеек. Да, да - в то время в сельских клубах были именно такие цены на билеты. Имя Ларисы Голубкиной взрослому населению ничего не говорило, и не удивительно, ведь это был её дебют, да и Юрия Яковлева мало кто знал. Но на Игоря Ильинского и Николая Крюкова стоит сходить посмотреть! Они в плохих фильмах сниматься не будут! Кино привозили один раз в неделю, в субботу, и почти всё взрослое население деревни стремилось после окончания дневных работ купить билет. Количество мест было не ограничено. В сельском клубе рядами стояли деревянные скамейки, на которых размещались взрослые, а детвора, если не достанется мест в первых рядах, спокойно садилась на пол, перед экраном. Главное - пятачок у родителей выпросить. Повезло и мне, тогда двенадцатилетней деревенской девчонке: голубой билетик у меня в руках. Это была моя первая встреча с фильмом Эльдара Рязанова. Потом будут другие, не менее любимые, а может быть, и более, но этот - первый.

Вместо экрана на стене растянули белую простыню, и вскоре на ней замелькали кадры киножурнала: про строительство заводов и фабрик, про знаменитых ученых, рабочих и колхозников. Но нам, ребятам, хотелось, чтобы быстрее начался фильм.

И вот оно, началось. Ах, как Шурочка Азарова умеет держаться в седле! А поручик Ржевский - какой красивый гусар, а где гусары - там любовь! Бал, маскарад, интрига - всё переплелось в красивом фильме. В разгар веселья - гонец с известием о начале войны с Бонапартом. И через весь фильм - любовь к Родине, её защите:

- За Родину готовы умереть. Счастливей под луною доли нет, чем смерть за Родину.

Фильм постоянно прерывается, когда заканчивается очередная часть или рвётся кинолента. В зале темно, только светится окошечко киномеханика. Взрослое население с пониманием относится к этому, но ребята - что тут начинается: и свист, и улюлюканье, и топот ног, и крики: «Сапожник...» Им хочется туда: где гусары бьются, где звон сабель раздается, где выстрелы, погоня. Опять зажужжит старенький кинопроектор - приключения продолжаются.

Последний кадр и последний титр: конец фильма. В зале вспыхивает свет, зрители начинают расходиться по домам.

Взрослые потихоньку между собой обсуждают фильм:

- Как играли! А Ильинский - копия Кутузов. И возмущаются поступком графа Нурина, и смеются над поручиком Ржевским.

Мальчишки вздохнули спорят о военных схватках, и уже завтра они будут строгать деревянные сабли, чтобы биться с несуществующими врагами; а девчонки - покупать открытки с полюбившимися артистами. И все будут жалеть, что нельзя посмотреть этот фильм ещё раз. Не в городе живут - в деревне, здесь не побежишь в соседний кинотеатр, чтобы посмотреть понравившееся кино. Придётся ждать, может, несколько месяцев, а может, и лет, когда опять затрещит старенький кинопроектор и на белой простыне появятся такая обаятельная Шурочка Азарова и лихой рубака - поручик Ржевский. Дети не знали и не интересовались в то время, кто снимает, кто пишет сценарий - главное - посмотреть любимый фильм.

У фильма в этом году, как и у его создателя, - юбилей. Сколько раз я смотрела его? Не знаю; конечно, меньше, чем «Иронию судьбы...» или «Служебный роман», но каждый раз, когда я смотрю его, я оказываюсь на скамейке в первом ряду деревенского клуба, и снова храбрый корнет скачет на лихом скакуне, а мы с замиранием сердца следим за его приключениями. Весёлое, лёгкое кино, которое кто-то из кинокритиков ругал, кто-то хвалил; а у тех, кто посмотрел его в детстве, он остался одним из любимых фильмов. Спасибо Вам, Эльдар Александрович, за этот фильм от нас - той детворы шестидесятых, что смотрела его, подражала его героям, любила и продолжает любить!

ЭЛЬДАР АЛЕКСАНДРОВИЧ, СПАСИБО ВАМ!

(Лукашевич Наталья, Самара, Россия)

Эльдар Александрович, спасибо Вам
За весёлые и печальные сюжеты,
За то, что Вы так любите жизнь,
Что все Ваши фильмы никогда не умрут,
За то, что не делите мир пополам,
Что Вы не просто режиссёр и поэт,
А человек, которого многие любят и ждут.
Эльдар Александрович, спасибо Вам
За мудрость и доброту слов,
За то, что Вы верите в Человека,
Живущего в каждом Вашем зрителе,
За истории, полные волшебства,
За уверенность, что в мире победит любовь,
За то, что Вы сами умеете любить.
Эльдар Александрович, спасибо Вам
За разумное, доброе, вечное,
За то, что кино для Вас
Стало не шоу-бизнесом, а искусством,
За то, что учите переживать.
Учите нежности и человечности,
Умеете плакать сквозь смех,
Радоваться сквозь грусть.

ВОЛШЕБНИК РЯЗАНОВ И НОВОГОДНЕЕ ЧУДО

(Лыков Николай, Самара, Россия)

Почему Новый год у большинства из нас - самый яркий и долгожданный праздник? Да потому, что мы все родом из детства и верим, верим в чудо, так же как в детстве верили в настоящего, всамделишного Деда Мороза.

В суете серых буден тлеет в наших душах огонёк ожидания его. Наверное, именно в такие минуты, когда происходит оно, это долгожданное чудо, и бывает по-настоящему счастлив человек. Хотя, возможно, случается такое только раз в жизни, а у кого-то не бывает и вовсе.

Великий мастер, тончайший психолог и талантливый художник Эльдар Рязанов понял эту гениальную до простоты истину ещё в самом начале своей головокружительной, блестящей карьеры в кино, в пору сотворения «Карнавальная ночь», а потом красной нитью провёл её через всё своё потрясающее по реалистичности творчество.

Наша душа всегда страдала и мучилась из-за дефицита добра, настоящей, возвышенной любви, справедливости. А Эльдар Александрович потчевал нас, как щедрый хлебосольный кулинар, своими изысканными творениями в пору всеобщего недоедания, а порой и откровенного голода.

Иногда задаёшься вопросом: почему «Иронию судьбы» мы уже который год, даже десятки лет, с удовольствием смотрим в сочельник, а фильм не надоедает нам? Ответ предельно прост. Он стал народным. Да-да, народным, как песня. «Катюша», к примеру, или «Рябина». А его герои вновь и вновь доказывают нам, что чудеса в жизни бывают, стоит только сильно этого захотеть. Да ещё если в двери стучится Новый год.

Когда я узнал о конкурсе «Мой Эльдар Рязанов», я испугался: как можно осмелиться писать об этом великом человеке? Да и имею ли я на это моральное право? Хотя сразу появилось желание

отправить на конкурс своё стихотворение «Горный роман», которое родилось у меня под впечатлением чуда, произошедшего в пору моей юности с одним моим знакомым на станции в горах Средней Азии, чему я был свидетель. Послать на конкурс это стихотворение я никак не мог. Оно по объёму значительно больше 32 строк. Зато в нём есть одна, но очень важная строчка:

«Говорят, что снималась в кино у Эльдара Рязанова!»

Для любой молодой актрисы – это высшая похвала: сниматься в кино у самого Рязанова.

Дорогой Эльдар Александрович! Примите мои искренние поздравления с Вашим юбилеем. Надеюсь, ещё много лет мы вместе с Вами будем ждать очередного новогоднего чуда, которое, несомненно, обязательно свершится. Волшебникам всё по силам! Для этого любому из нас даже необязательно лететь с бананом веником в соседний город. Чудо может прятаться везде, где Вы захотите.

А стихотворение своё я, может быть, осмелюсь разместить на сайте «Самарских судеб».

ИРОНИЧЕСКОЕ

(Мазюкова Наталья, Чувашская Республика, Ядрин, Россия)

Я не Калугина Людмила
И репутацию храню.
В глазах провинции и мира
Я честь свою не уроню.
И недотёпа Новосельцев
Фурора не произведёт.
Я лучше пожалею сердце,
Чтоб не пошла душа вразброд.
Мечтая ночью о красавце,
В подушку горько слёзы лью.
Я не хочу любить мерзавца
И жизнь свою свести к нулю.
Мне нужен муж, плечо, опора,
Любовник, друг и поводырь.
Чтоб не лепить любовь из сора
И с радостью смотреть на мир.

Я БЫ РЯЗАНОВА СПРОСИЛ

(Маликов Айрат, Уфа, Республика Башкортостан, Россия)

Мне никто доступно не ответит,
Я б хотел Рязанова спросить:
Как, живя на этом белом свете,
Жизнь прожить и честь не уронить?
Как достойно быть в ладу с собою,
Совести своей не изменить?
Быть всегда обласканным судьбою
И творить, творить, творить, творить!
Может, надо в молодые годы
Со страной своей поголодать?
Или сыном быть «врага народа»
Очень долго, чтоб переживать?
А диплом любимой альма-матер
Ну, конечно, защитить на «пять»!
Или просто - полюбить театр,
В детстве горы книг перечитать?
Как в эпоху культа и застоя,
Не прогнуться, не скривить душой?
Может, есть решение простое,
Как любовью овладеть большой?
Неподдельной, общей, всенародной,
Как любовью этой дорожить?
И при этом быть всегда свободным,
Что за человеком надо быть?
«Ностальгию» автора листая,
Всем вопросам нахожу ответ,
Жить, мечту свою не предавая,
Более шестидесяти лет!?

От рожденья до скончанья века
Нужно этим чувством дорожить,
Счастье - быть любимым человеком,
И любить, любить, любить, любить!

ИРОНИИ ТАЛАНТИЩЕ БЕЗДОННЫЙ

(Малюкова Людмила, Москва, Россия)

Небесные врата нам открывает
Рождѣнный в Змееносца путь сожжѣнный,
И поездом в них душу отправляет
Иронии талантище бездонный.
В «Весенних голосах» изобретает
Он телевизор, а потом, справляя
Страна с ним Новый год, то распевает
Про 5 минут, а то, приобретая
Билетик лотереи, ожидает
Волшебного «Зигзага от удачи».
То с очень «Лѣгким паром» пролетает
Стрелой меж двух столиц, с лѣгкой подачи
Строителей копирочных квартир,
Под заливную рыбу накрывает
Стол яствами, имея ориентир,
Что надевать, что пить, и разливает
Шампанское в фужеры, фильмы в души.
Меж праздниками вся страна внимает,
Как правильно вести себя на службе,
Как заиметь «гараж», и замирает
От «жѣсткости ромansa» в нищете,
Где в коммуналке места нет «для флейты»,
Где дыни «на двоих» - вызов судьбе,
Но «дуралеи» выживут, поверьте.
И в «тихих омутах» истории страны,
Отбросившей всё прежнее на свалку,
Нетленны «клячи старые», что влюблены
В небес высоты, не в торговлю жалкую.
Пусть поезд Ваш не покидает мир
Ещё лет сто, а мы цепляться будем
За разведѣнные мосты, коль есть кумир,
Талант - писатель праздников и буден.

ОДИН И ТОТ ЖЕ ФИЛЬМ

(Маркелов Денис, Саратовская обл., Энгельс, Россия)

В детстве он любил этот последний день декабря. Любил за многолюдье и за то, что ему позволяли не спать до полуночи, а потом его, спящего и сопящего, относили в постель.

Он помнил немного: красивый, всегда манящий яствами стол, радостные лица людей, а главное, фильм, всегда один и тот же, но никогда не надоедающий.

Он многого не понимал и потому слушал только музыку. Но ему было отчего-то жаль того красивого дядю, что приехал на красивой машине, а в конце фильма уныло и горько мылся под душем в своём красивом пальто, стараясь таким образом скрыть свои горькие слёзы.

Ему не нравился доктор. Не нравился своей детской безжалостностью. Он жил, как маленький избалованный принц, жил так, как будто впереди ещё много новых годов и не надо думать, что скоро наступит одна и только одна Вечность.

Теперь он наверняка бы рад был вернуться в то странное время, когда Новогодье было светлым. Но сейчас только этот печальный фильм связывал его с детством.

Он думал, что так не бывает. Что этот человек по имени Эльдар всё сочинил, что это был просто милый, красивый сон – и только. Что Женя приехал домой и заснул, и всё остальное ему попросту принилось.

Может, и ему просто принилось его детство. Он не знал. Но уже не так сильно любил этот странный день, когда люди пытаются начать с чистой страницы.

За окном падал снег. Он был всегда новым, как и мысли. И он не притворялся. Падал снег и на экране. И кем-то выдуманные люди жили там своей жизнью, пытаясь понять, в чём она – ирония Судьбы.

О НЁМ, РЯЗАНОВЕ ЭЛЬДАРЕ

(Маталасов Владимир, Закарпатская обл., Виноградов, Украина)

Ну что сказать бы вам о нём — Рязанове Эльдаре,
Силён, ну прям хорош мужик, не скажешь ничего!
Хоть с Дня Рожденья проЖил Он лишь тридцать дней в Самаре,
Но и доселе, где-то там, витает дух его.
На Фрунзе улице, где дом под номером сто двадцать,
Где ветер к волжским водам гнёт прибрежную лозу,
Где М. Калинин-дедушка, так — в шутку, залихватски,
Вдруг делал братику его «рогатую козу».
Потом была Москва... Война... И вот опять — Самара,
За нею — Н.Тагил, и вновь: «Привет тебе, Москва!»
Затем уж — ВГИК, и-и-... закружило нашего Эльдара,
И завертело, понесло — долой «печаль-тоска»!
«Одна беда: всё ем да ем, никак остановиться
Ну не могу я до сих пор с поры военных лет, —
Всё шутит Он. — К пирожным мне желалось приобщиться,
Что продавал без карточек нам в «Оперном» буфет.
Да, я толстяк, но остаюсь всегда самим собою,
Притом не делаю того, чего бы не хотел.
Я сыт по горло этой вашей рыбой заливною!
Кака-а-ая гадость! На неё я век бы не смотрел!»...
Порой берёт Он телескоп, взор обращая к небу,
И зрит: на нём он шибко любит звёздочки считать,
И очень рад, когда увидит, на свою потребу,
Одну из них, две, три, четыре... Лучше всего — пять!!!
Есть жизнь на Марсе или нет — Он ставит запятую,
Но вот гараж свой умудрился всё-таки проспять,
К тому же женщину одну, хорошую такую,
Успел, бесстыдник, не «сухой», а «мокрою» назвать.
Да ладно уж, простим Ему все шалости-проделки,
Всё ж библиограф, сценарист, актёр, продюсер Он,
Орденоносец, режиссёр... К нему на посиделки
Да этак в баньку, с веничком, давай, братва, рванём!...

РЕЖИССЁРУ РЯЗАНОВУ И ЕГО ФИЛЬМУ ПОСВЯЩАЕТСЯ

(Миллер Александр, Воронеж, Россия)

Просто я люблю этот фильм. Каждый раз удивляюсь и фильму, и таланту режиссёра Эльдара Рязанова.

С большим удовольствием участвую в этом конкурсе. Наконец у меня появился шанс непосредственно самому Рязанову выразить своё бесконечное уважение - ему, и его творчеству. Очевидно, именно от того, что чувства, что назы-

вается, «распирали» душу, рифма шла, появился кураж. В итоге стихотворение написано всего за 1 час. На мой взгляд - удачное. Кому не понравится - напишите лучше.

«Ирония судьбы и с лёгким паром»
Давно уж стали ходовым товаром.
И стоимость рекламы в Новый год
Давно уже рекорды смело бьёт.
Когда снимался фильм, рекламы мы не знали,
И без рекламы мы ни капли не страдали.
Игрой актёров без рекламы наслаждались
И каждый раз, как в первый, удивлялись.
Страна ушла, и наступил развал,
Американский фильм заполнил кинозал.
От этих фильмов нас давно тошнит,
И сердце просит, чтоб вернулся Ипполит.
Реклама – наименьшее из зол,
Чтоб в Новый год Рязанов к нам пришёл.
И вновь любимый нами Ипполит
Стране про заливную рыбу говорит.
Рязанов пережил страны развал,
«Ирония судьбы...» вновь правит бал.
Когда реклама – можно закурить
И как-нибудь рекламу пережить.
Коммерция в кино и капитал,
На «Оскара» Рязанов не попал.
Но любим мы его, он наш кумир,
Россия для Рязанова – весь мир.
«Ирония судьбы...» - для нас эпоха,
Когда казалось, все мы жили плохо.
Но фильмы все тогда Рязанов снял.
А как же всемогущий капитал?

МОЙ СЛУЖЕБНЫЙ РОМАН

(Миронов Пётр, Республика Чувашия, Челкасы, Россия)

Работал я в частном ГАРАЖЕ механиком. Хозяин был человек незлобный, но ужасно скупой. Я ему говорю: - Помощника бы нам... Вон сколько бумаг накопилось...

А он хамовато так:

- А НЕБЕСА ОБЕТОВАННЫЕ тебе не подать с 14 зарплатой?..

Обиделся я. Работы много, от клиентов отбоя нет... Лишние руки не помешали бы... Плюнул я в сердцах и пошёл работать.

- Будь что будет, - решил я.

Подъехал однажды в наши ТИХИЕ ОМУТЫ мужик один... Тачка – что надо. Прикид – отпад. Пальцы... Ну, сами понимаете...

Подходит и говорит:

- ПРИВЕТ, ДУРАЛЕИ! Что-то скучновато у вас... Секретаршу бы вам!..

Тут я глянул на хозяина. Тот распылся в улыбку:

- Да недавно об этом говорили... Секретарша, конечно, украшение любого офиса, а гаража тем более... Но молоденькая либо замуж выскочит и укатит, либо муж-ревнивец достанет. Нам и СТАРЫЕ КЛЯЧИ подойдут! - ухмыльнулся хозяин. - КЛЮЧ ОТ СПАЛЬНИ просить не будут, - добавил он, немного подумав.

- Э-э-э! БЕРЕГИСЬ АВТОМОБИЛЯ! - закричал я, как увидел, что к гаражу подкатила машина, за рулем которой сидела красавица.

- А вот и секретарша! - улыбнулся хозяин.

- Всем привет! – сказала ДЕВУШКА БЕЗ АДРЕСА. - Я по объявлению...

- Да-да... Секретарши – это

нам, - стал потирать липкие руки босс.

А она мимо него и ко мне. Глазищи – во! Грудь – ого! Талия...

Ну, всё! - думаю я.- Закружит теперь со мной КАРНАВАЛЬНУЮ НОЧЬ...

А она:

- ДАЙТЕ ЖАЛОБНУЮ КНИГУ! Я туда ГУСАРСКУЮ БАЛЛАДУ напишу...

Я опешил... Вот так цаца!.. Такая не карнавальную - Варфоломеевскую ночь может устроить!

Но ЗИГЗАГ УДАЧИ был на моей стороне. Через месяц у нас с ней такой СЛУЖЕБНЫЙ РОМАН закрутился, что похудел я килограммов на 10, не высыпался, вымотался. Босс стал посмеиваться:

- О БЕДНОМ ГУСАРЕ ЗАМОЛВИТЬ СЛОВЕЧКО?..

Я отмахивался. Типа в непонятках, о чём это он... Не приведи леший, расскажет жене! Уж если она узнает - такой ЖЕСТОКИЙ РОМАНС споёт, что на всю жизнь инвалидом сделаешься...

Так и встречались мы то у АНДЕРСЕНА, ЖИВУЩЕГО БЕЗ ЛЮБВИ, то на ВОКЗАЛЕ НА ДВОИХ...

Устал я. Жизнь показалась никчёмной.

И вот однажды приснился мне сон-ПРЕДСКАЗАНИЕ:

Звучит, значит, ЗАБЫТАЯ МЕЛОДИЯ ДЛЯ ФЛЕЙТЫ... Я - итальянский мачо... Мы с секретаршей... Шампанское... всё такое... Расслабуха полная... И надо же случиться такой ИРОНИИ СУДЬБЫ, что возглас «С ЛЁГКИМ ПАРОМ!» - ничто по сравнению с тем, что говорила вошедшая жена...

Проснулся я в холодном поту. Не хочу я, чтоб такие НЕВЕРОЯТНЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ ИТАЛЬЯНЦЕВ В РОССИИ произошли на самом деле. С женой-то я вон сколько лет вместе! А эта... Кто она?..

Я ей прямо, без всяких:

- ДОРОГАЯ ЕЛЕНА СЕРГЕЕВНА! На этом наше знакомство пришло к плавному финишу. Всё! Бензин кончился, мотор сдох! Кина не будет!!!

КАРНАВАЛЬНУЮ НОЧЬ она устраивать не стала. Через три дня уволилась. Исчезла так же неожиданно, как и появилась.

Я стал жену ещё больше ценить. Какая она умница! Ведь чувствовала... Но молчала... Любит меня, наверное...

Так что, СТАРИКИ-РАЗБОЙНИКИ, любите своих жён! И не надо никаких ПРОДОЛЖЕНИЙ ИРОНИИ СУДЬБЫ!

Будьте счастливы!

ПРОСТИТЕ МНЕ ЭТОТ ДЕТСКИЙ КАПРИЗ

(Михайлова Ольга, Самара, Россия)

С детства сохранилась привычка использовать радиоприёмник как часы. Аналогичное времени. «Пионерская зорька» - умылась и позавтракала. «Опять двадцать пять» - пора выходить из дома. Почему вдруг вспомнилось? Каждая радио-программа имеет музыкальную заставку.

Музыка! Радиоточку заменило телевидение. Но мы по-прежнему знаем наизусть все музыкальные заставки.

С экрана телевизора звучит замечательная музыкальная тема к фильму «Свой среди чужих...» А причём музыка из этого фильма?! - Соберись! Уже несколько дней на сайте конкурс. Участвовать, не участвовать?.. Писать по случаю не получается, да и не умею. Обычно просто записываю «рождённое в душе». Сам процесс («в шутку – о себе») называю – «снять слепок». В этот раз почему-то не рождается. Или не поётся... Музыка!

Смотрю на чудесную фотографию Э. Рязанова. Замечаю: сижу точно в такой же позе. Ладонь под щекой. Случайность или - общее? А с экрана - музыка. Прекрасная музыка. Как полёт. Полёт мысли, мечты...

Наши глаза вдруг встретились: «Помните, Эльдар Александрович? Помните, музыку...» Она звала и манила. Меня, всех, всю страну. Мы собирались у голубого экрана. Всего два канала, зато «не оторваться»!

«Прости мне этот детский каприз»*... Вам, дорогой Эльдар Александрович, любой каприз! Доброе, открытое лицо. «В доску» родной голос: «Здравствуйте! "Кинопанорама"!»

Свой среди своих, иной – среди земных. Знаменитая телепрограмма «Кинопанорама». Это было время признаний... Уникальная атмосфера раскованности и домашнего уюта. И голос... Можно слушать часами. Приятно даже просто помолчать.

Голос рассказывал и учил. Своими словами, своими мыслями. Мы страдали и радовались, влюблялись и ненавидели, смеялись и плакали, мечтали и разочаровывались. Всё было по-настоящему, всё было как в кино. Великое

кино - мировое и Эльдара Рязанова.

Свой – для всех, один – из нас. Мы верили! «Это было, было желание и познание всего на свете. Это было, было открытие жизни с её заботами, радостями, безумствами...» **

Старший друг, учитель, проводник по миру кино. *** Талант общения, широкий кругозор, личное обаяние.

- А чему вы, дорогой Эльдар Александрович, улыбае-тесь?! «Смешная, наивная?» - пусть! «Настоящая и живая!» - как вы учили нас.

Смотрю на доброе, родное лицо – «простите мне мой каприз», и всё же улыбнитесь! Вы уже и так улыбаетесь? Улыбнитесь ещё раз – восемьдесят пять! Юбилейный выпуск «Кинопанорамы». Всё – для вас, вся ваша жизнь – для всех! И голос: «Спасибо, друзья! До следующей встречи».

С радостью! Стоп! На сегодня – снято!

* В заставке к телепередаче «Кинопанорама» использовалась музыка из песни Патрисии Карли «Прости мне этот детский каприз» в исполнении оркестра Пола Мориа.

** В тексте использованы отрывки из текста песни.

*** С 1979 по 1986 Э.А. Рязанов - ведущий известной телевизионной программы «Кинопанорама».

ВЕЧНЫЕ ЦЕННОСТИ

(Молчанова Инна, Иркутск, Россия)

Вечные ценности... Непреходящие.
То ли на полках суровых стоящие,
То ли под куполом храма застывшие,
То ли эфиры роман(с)ами взбившие...
Судьбы людские тревожно-непресные,
В рамках-скорлупках и душно, и тесно им,
И, разрывая обыденность томную,
Вдруг нас стремятся использовать втёмную.
Мы подчиняемся заданно-властному.
Киногерои по-своему счастливы:
По неизменному запечатленному
Мчатся маршруту - исконному, конному...
Мы ж – подражальщики образов спаянных:
Кто-то нарочно, а кто-то нечаянно,
Но по-киношному, ненастоящему
Выверит путь свой от чёрного ящика.
Зов отражений – как эхо заблудшее.
Киногерои – иконы над душами.
Киномечтателям – горе-иллюзии.
Жить по-киношному могут лишь лузеры!
Но, тем не менее, слава заслужена:
Кинороманами головы вскружены,
Киноидеями бытность пропитана...
Только реальность – как притча избитая:
Даст прикурить, разметая сценарии,
К черту послав режиссёров и «арии»,
Перекурочив и смыслы, и выводы –
Всех нас на чистую влёткую выведет.
Так что «Служебным романам» - романо-во.
В этом весь гений Эльдара Рязанова!

Я СПРОСИЛ РЯЗАНОВА

(Овчинников Тарас, Самара, Россия)

Я спросил Рязанова,
Из кино волшебника.
Прожил бы он заново?
Жизнь, как из учебника.
С мудрыми советами,
Точными подсказками.
И «друзей» наветами,
С лицами за масками.
Чем бы новым занялся,
Кто б нам снял «Иронию»?
Много ль в жизни каялся,
В чём нашёл гармонию.
Я люблю Рязанова!
И его комедии.
Посмотрю всё наново,
Русские трагедии.
Попрошу Рязанова,
Мудрого наставника,
Чистых душ избранника,
Снять ещё! Внепланово!
Вы ответьте зрителям,
Вы ответьте искренне.
Преданным ценителям -
В чём успеха истина?!

РОЖДЁН ЭЛЬДАР В САМАРЕ

(Олефир Анатолий, Оренбургская обл., Орск, Россия)

Рождён Эльдар в Самаре,
Рождён по воле Божьей.
От «Карнавальной ночи»
Он душу мне тревожит.
Сценарии и кадры,
Стихи его и песни.
Откуда столько жажды?
Я не пойму, хоть тресни.
В фуражку или кивер
Талант его не спрячешь.
Не зря России, Миру
Он мил, любим и значим!

ЭЛЬДАРУ РЯЗАНОВУ

(Пасынкова Анна, Самарская обл., Тольятти, Россия)

Здравствуйте, Эльдар Александрович!

Я решила написать Вам письмо, потому что мы вряд ли увидимся в жизни, а я Вам хочу рассказать одну историю, очень важную для меня. Возвращаюсь я как-то домой из школы, вижу: мама идёт из магазина мне навстречу. Подхожу к ней и вижу её глаза, огромные и круглые. И она на меня кааак «напала»:

- Боже мой, как ты ходишь? Горбишься, руками машешь, шаги широкие, как у мужчины. Всё время в брюках. Ну ты же девочка!

Когда мы с мамой пришли домой, она попросила найти в Интернете фильм «Служебный роман». Мы вместе просмотрели его и, когда дошли до момента, где секретарша Верочка делится маленькими секретами красоты со своей

начальницей, я сразу поняла то, о чём говорила мне мама. Теперь я всегда стараюсь следовать этим советам.

Спасибо Вам за этот фильм. Это настоящее пособие по жизни. В нём столько всего: история любви, карьерный рост, конкуренция, советы для девушек и женщин. Это действительно шедевр, созданный для зрителей всех возрастов.

Благодаря фильму, созданному Вами, я даже стала иногда носить юбки.

С уважением, Аня.

НА «ТЫ» И НА «ВЫ»

(Пивовар Сергей, Минск, Беларусь)

О чём ты мечтал, когда был молодым,
В какие стучался ты двери?
Чей адрес искал и кем был ты любим
И в ком был по жизни уверен?
Быть может, неважно, ведь годы прошли.
Ты мантий немало примерил.
Заслуги, награды по праву пришли.
И мы тебя любим и верим!
Ах, мастер великий, а я к вам на ты.
Не будет мне в жизни прощенья.
Так только к родным обращаемся мы.
Не нужно на то позволения.
По мне, так вы свой, с детства знаю я вас.
Росли мы на ваших картинах.
Мы пели, смеялись, грустили не раз.
Скучать только не приходилось.
Со сменой для вас - не дождёмся, погрём.
Умеющих что-то не видно.
Их, может, не знаем – тогда подождём,
А вот если знаем – обидно!

ЧУЖОЙ ЮБИЛЕЙ ИЛИ ПЕСНЯ ГОСТЯ

(Пивоваров Александр, Кировская обл., Орлов, Россия)

На чужом юбилее
Пью чужое вино,
Что б ещё веселее
Шло чужое кино.
Здесь подводят итоги
Славно прожитых лет.
Судьи все очень строги –
Ваш архив кинолент.
Пусть поют и играют
В светлый Ваш юбилей.
Жаль, вот свечи сгорают,
Голова всё белей.
И струятся вновь оды,
В рифму ласковых слов.
Воскресают те годы
В кадрах фильмов и снов.
Всё уже пожелали,
Подарили цветы.
Жизнь – кино. Ты была ли,
Иль приснилась мне ты?
На чужом юбилее
Пью чужое вино...
Нам те дни всё ж милее,
Что прошли так давно...

ВИВАТ, РЯЗАНОВУ ЭЛЬДАРУ!

(Плюхин Олег, Москва, Россия)

Гусарский век давно минул,
Но времена те не забылись,
Когда любовь и дамы честь
Превыше всех богатств ценились.
И счастлив я вернуться вновь
Гусаром бедным в ту эпоху,
Где благородства дух витал
И на балах царили вздохи.
Шампанское, как фейерверк,
Играло радугой в бокалах,
И юных дам кружил корнет,
Выделявая па по залу...
Что предначертано судьбой,
Кому какая брезжит доля,
Никто из нас - увы! не знал,
Судьбе ни в чём не прекословя.
И в час суровый для страны
Своей отчизне послужили,
На поле брани, как один,
Мы ни на шаг не отступили.
Забылись наши имена,
Могилы поросли травой,
Тебе от нас поклон, Эльдар,
Ведь нам ты послан был судьбою.
И троекратное ура
Несётся над гусарским строем.
Виват, Рязанову! и знай,
Что мы в душе навек с тобою!

МАСТЕР-КЛАСС ЭЛЬДАРА РЯЗАНОВА В КАЗАНИ: МАСТЕР (КИНО) - КЛАСС!

(Поташникова Татьяна, Казань, Россия)

Я, как и все, знакомилась с Эльдаром Александровичем заочно, по его фильмам и автобиографическим книгам. Пока в 2008 г. не побывала на мастер-классе мэтра, который был организован в рамках Международного кинофестиваля мусульманского кино «Золотой Минбар». О своих личных ощущениях от встречи, которая открыла «Моего Эльдара Рязанова» (именно «МОЕГО», поскольку я увидела в нём сторонника своих взглядов), я хочу поделиться с пользователями портала «Самарские судьбы» в рамках одноимённого конкурса.

В тот прохладный октябрьский день в зале царил очень тёплая атмосфера. Пока Эльдар Александрович отвечал на вопросы зрителей, которые передавались ему через ряды на листочках, его супруга Эмма Валериановна находилась в зале. В кульминации встречи Эльдар Александрович объявил, что сейчас перед нами он выступит в новом качестве... и запел! Запел вместе с супругой, которая вышла к нему на сцену. Получился очень красивый, трогательный, романтический семейный музыкальный моноспектакль, с пролистыванием фотографий из семейного архива пары на большом видеозэкране!

Вопросов от зрителей к мэтру было много, но больше всего меня приятно удивило, когда Эльдар Александрович сказал, что считает профессию «библиотекарь» святой! Сказал от души, это не был вопрос из зала. И поделился своим желанием снять фильм о библиотекарях! Вот в тот момент я для себя открыла другого Эльдара Рязанова - ЧЕЛОВЕКА с большой буквы, которого по-настоящему волнует российская культура! Ведь как мало упоминают СМИ об этой профессии!

Единицы вспомнили про недавно прошедший Всероссийский день библиотек, 27 мая. К сожалению, эта профессия сейчас не в почёте, а по телевидению порой иронизируют над образом библиотекаря, что создаёт непопулярный, негативный образ этой общественно значимой профессии. Эта тема взволновала меня потому, что в тот момент работала библиотекарем, во втором поколении. И на встречу с мэтром я заранее принесла приобретённые мной в книжном магазине автобиографические книги Эльдара Рязанова из библиотечного фонда, которые и до сих пор вызывают неподдельный читательский интерес - для получения автографа. Но такое невероятное число людей окружило Эльдара Александровича, чтобы взять автограф, что мне не удалось пробиться. Зато сохранились любительские фотографии.

В рамках этой встречи был показан фильм «Карнавальная ночь-2, или 50 лет спустя». Особо запомнился в этом фильме мне как филологу-лингвисту монолог героини Инны Чуриковой - стоматолога - «О зубах». Вот ищу его в Интернете уже 4,5 года, чтобы повторять его так же, как фразы из «Служебного романа» или «Иронии судьбы». Спешу к экрану телевизора, когда идёт этот фильм, чтобы запомнить этот монолог!

Заметьте, я не сравниваю между собой киноработы мэтра, ведь там, где есть сравнение, нет места любви. А я очень люблю его творчество! Проводимые культурные мероприятия в Казани, такие как Международный кинофестиваль мусульманского кино, дают возможность нам, казанским зрителям, постичь воочию все грани киноискусства, открывают для нас неизвестное в известных людях. Вот и эта встреча открыла для меня поистине НЕОБЪЯТНОГО Рязанова!

Это был, пожалуй, самый счастливый день, ведь он подарил нам, зрителям, надежду на последующие встречи с мэтром в такой же тёплой, непринуждённой обстановке!

С момента встречи с режиссёром у меня появилась ещё одна мечта - увидеть фильм о библиотекаре, тёплый, добрый, остроумный, как это получается у Рязанова. Уверена: ЕГО библиотекарь не предстанет перед кинозрителями «мымрой»! Дай Бог Вам здоровья, уважаемый Эльдар Александрович!

ЭЛЬДАРУ РЯЗАНОВУ

(Прилуцкий Сергей, Республика Чувашия, Алатырь, Россия)

Много красивых звёзд
В блеске купаются славы.
Их всех давно перерос
Наш дорогой Рязанов.
Соединились в нём
Сказка с простой иронией.
Вечным горят огнём
В фильмах его истории.
Пусть облетают года
Листьями поколенья.
Главное, чтобы всегда
Жили Эльдара творенья.

С ЛЁГКИМ ПАРОМ!

(Ржин Владимир, Республика Чувашия, Канар, Россия)

Это же надо, как Эльдар всё верно про нас наснимал. Ну точь-в-точь, за исключением мелких деталей. Оно и понятно, мы не в обиде. Вот где, скажите, в нашей деревушке было разложить всю эту технику для съёмок? Да и не выдержит она в нашей баньке нашей температуры. Это вам не городская холодрыга. Значит, и пришлось ему место действия под неё приспособливать.

С выпивкой он переврал – спору нет. Скажите, кто же будет наш фирменный первач на водяру менять? Это только для приезжих, у которых глотка не приспособлена. Но в остальном верно – пили от души!

Нашего Женьку, между прочим, мы и не провозжали. У нас мужики, как повелось, в любом состоянии до избы доплетутся. А то, что он завалился в чужую телегу, так кто же знал, что она попадётся по дороге? Вот он и покатил в соседскую деревушку.

И где он это такую Надьку откопал для фильма? Худошавая, схватиться не за что. Только и умеет, наверно, на гитаре тренькать. Наша-то сразу, как заметила Женьку в своей кровати, схватила его за шкирку, и улетел он в сени, как обычный мешок с картошкой. А эта, в кино, - траливали, трали-вали... Наши бабы попусту лясы не точат! Сначала вдарят, а потом подумают.

Она и подумала, чуть попозже. Втащила его назад, на разборки. Сообразила, что вдруг этот мужичок в технике волокёт? Она же больше привыкла лопатой махать да с коровами управляться. А приبلудившийся, может, и вась-вась со всякой такой тягомотиной. Не поедешь же в город за каждую ерундовину.

Только было они уселись, как к ней Игнашка заявился. Ее хахаль, догнаться решил. Видит незнакомую рожу и начал права качать. Нет чтобы сразу, в пятак! Но он же учёный! Не зря его из техникума вышибли. Вот и решил всё культурно устроить, через пузырь. Надька их послушала-

послушала и обоих выкинула, ну прямо как в кино.

Игнашка пошёл по деревне: вдруг кто нальёт? Женька-то грамм оклемался и даже врубиться не может, в какую сторону топать. Долго ли в снегу заплутать? Решил вернуться обратно, хоть переждать у Надюхи до рассвета.

И в музыке Эльдарчик что-то напутал. Хотя она и хорошая – без разговору, но уж больно слезливая, как баба с похмелья. Наши, по этому делу, горланят совсем по-другому! Не каждый и выдержит без стакана. Но продолжим дальше, по нашим баранам.

В фильме Женька уехал, а Надька резко махнула к нему. Что им там стоит, на самолётиках туда-сюда сгонять. А у нас тут столько снега за новогоднюю ночь намело, что он у неё на неделю застрял! В праздники кто там пойдёт расчищать? Игнашка-то рыпался-рыпался, но так и остался на бобах! Надо было ему с самого начала квасить у Надьки! Сам – дурак!

А во всём остальном – кино верное. Мы тут не в претензиях. Конечно, мы подскажем Эльдару на его мелкие недочёты, но вот только точно не упомяну, с какой он деревни?..

МОЙ РЯЗАНОВ

(Рузанкин Андрей, Самара, Россия)

Эльдар Рязанов для каждого свой. Разумеется, что в первую очередь я воспринимаю его как талантливого кинорежиссёра. «Берегись автомобиля», «Ирония судьбы...», «Гараж». Кто не знает эти фильмы?

Но мне Рязанов больше интересен как человек. Талантливый, неоднозначный, умеющий добиться своего и постоянно ищущий. А здоровый авантюризм и целеустремлённость всегда помогали ему достичь желаемого.

В восьмом классе он сказал себе: «Лучшая профессия на земле – писатель!» И вдохновившись примером «Мартина Идена», решил стать моряком. Попутешествовать по миру и узнать жизнь. Длиннющие очереди за нормой хлеба по карточкам, сложность эвакуационного быта военного времени, холодный барак, видимо, не удовлетворили юношу. И он решает поступить в мореходку. А чтобы не тратить целый год на опостылевшую учёбу, решает сдать экзамены за десятый класс экстерном. И здесь я был восхищён и поражён смелостью и талантом Рязанова. Судите сами. Нужно было сдать одиннадцать экзаменов. И на подготовку к каждому отпускаясь всего один день. Прочитать весь учебник за день и на следующий день сдать по нему экзамен. Каково? Это ли не демонстрация беспредельных возможностей человека. Аттестат о десятилетнем образовании оказался у него на руках. И он послал документы в Одесскую мореходку. Но в военное время, а это 1944 год, почта

работала плохо, и ответ с вызовом на вступительные экзамены всё не приходил. Чтобы не терять с таким трудом вырванный у судьбы год, он решает «пока поучиться в другом вузе».

Счастливая случайность приводит его во ВГИК, о существовании которого он вообще не подозревал. И выбор будущей профессии он сделал гениально просто. Чтобы стать оператором, нужно было уметь фотографировать. Художником – рисовать. Актёром – читать стихи и показывать этюды. А в режиссёрском ничего этого не требовалось. Нужно было предъявить комиссии свой рассказ или стихи. И Рязанов подаёт сюда документы. И поступает. При конкурсе двадцать пять человек на одно место!

Когда ВГИК был закончен, но возможность снимать художественные фильмы оказалась ничтожно мала, Рязанов идёт в режиссёры-документалисты. И за пять лет работы объезжает всю страну, от Кубани до Камчатки. Знакомится с жизнью людей. Становится виртуозом документальных съёмок. А после смерти Сталина, когда игровое кино стало подниматься с колен, он смело идёт в художественное кино.

Писать о творчестве Эльдара Александровича, о его фильмах, о встречах с интересными людьми можно очень и очень много. Я вспомню несколько жизненных ситуаций, ярко характеризующих Рязанова.

Когда в 1955 году он появился на «Мосфильме» и попал под жёсткое руководство Ивана Пырьева, он сумел найти свой стиль общения с суровым начальством. Выслушивал советы, соглашался, а потом возвращался в съёмочный павильон и делал всё по-своему. За это Пырьев называл Рязанова «тихим упрямым».

А расписка, взятая у Иннокентия Смоктуновского, что именно он будет сниматься в главной роли. А объявление забастовки итальянским кинобизнесменам, когда снимались «Невероятные приключения итальянцев в России». А эпопея с фильмом «Чонкин», когда Рязанов не пошёл на поводу у английских киноворотил. А история с «Сирано де Бержераком». И таких случаев много. Рязанов искал себя в разных жанрах. Это работа сценаристом. Соавторство с Эмилем Брагинским. Стихи. Работа в «Кинопанораме». Документальный фильм о Владимире Высоцком. Рязанов ярок и многогранен. И это очень здорово, что он оставил след в жизни нашей страны.

СТИХИ ПРО ПЯТЬ МИНУТ

(Семененко Юрий, Самара, Россия)

Как осенью Пушкин, так в зиму Рязанов
рисует творящих миры хулиганов -
в метель языка неземного огня
на стих, как на чай, позовите меня!
А жизнь провокациям не поддаётся -
пусть сердце «Гусарской балладою» бьётся
на сценах горящих галактик-таганок,
творя из мечты пунш для вас, хулиганок!
В просвет января музы с неба слетают -
слова, как снежинки «Иронии», тают,
сны фальши не признают.
На чай-разговор к Богу нас приглашают
с вопросом о вечности - визы вручают,
как в песне, не в пять ли минут?

* * *

Как в песне, не в пять ли минут,
с вопросом о вечности визы вручают -
на чай-разговор к Богу нас приглашают.
Сны фальши не признают -
слова, как снежинки иронии, тают :
в просвет января музы с неба слетают.
Творя из мечты пунш для вас, хулиганок,
на сценах горящих галактик-таганок
пусть сердце гусарской балладою бьётся,
а жизнь - провокациям не поддаётся
на стих ! Как на чай, позовите меня -
в метель языка неземного огня,
где правит творящих миры хулиганов
высокою кистью высокий Рязанов!

ЭЛЬДАРУ РЯЗАНОВУ – С ВОСХИЩЕНИЕМ!

(Семёнова Аида, Республика Татарстан, Казань, Россия)

О, как же люди ждут любви,
И доброты, и счастья -
Сумели осознать лишь Вы,
Великий маг и мастер!
О, как же губы наши ждут
Улыбки безмятежной,
О, как же души наши льнут
Сейчас к Вам, как и прежде!
Всё повторяют: «Браво! Бис!» -
Второй век у экранов.
Вы - наш кумир, Вы - наш сюрприз,
Вы «в доску наш», Рязанов!

СПАСИБО, ЧТО ВЫ ЕСТЬ!

(Серова Елена, Нижегородская обл., Арзамас, Россия)

Живём мы как-то без азарта:
Однообразно, как в дыму,
Боимся бросить всё на карту
И жизнь переломить свою.
Эльдар Рязанов нам поможет,
Поддержит в самый трудный час,
Ведь только он снимать так может,
Что поражает в сердце нас.
Его все фильмы знаем с детства:
Художник душ, фотограф лиц,
Использует такие средства,
Что жизнь предстанет без границ.
Мы с его фильмами смеёмся,
Бывает, плачем и грустим,
К свершеньям новым с жаром рвёмся,
Как мотыльки, в огонь летим.
Его встречаем в каждом доме -
Сквозь телевизор, Интернет,
Так сядем в кресле поудобней
И взглянем все на «свой портрет».
Он режиссёр, каких не много:
Великий, солнечный Эльдар.
Он получил талант от Бога
И с пользой принял этот дар.

ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ РЯЗАНОВ

(Синицын Геннадий, Приморско-Ахтарск, Краснодарский край, Россия)

Уверен, что не ошибусь, утверждая: нет равнодушных к творчеству Эльдара Рязанова! Знаковые фильмы уважаемый мэтр создавал в разные периоды своей более чем 60-тилетней режиссёрской деятельности. Глядя на перечень только художественных его кинолент, мысленно перебираю в зрительной памяти замечательные их кадры и теряюсь определить лучшую из них.

Действительно, по каким критериям можно ранжировать такие его художественные фильмы, как «Карнавальная ночь» (1956), «Берегись автомобиля» (1966), «Ирония судьбы, или С лёгким паром!» (1975), «Вокзал для двоих» (1982), «Небеса обетованные» (1991), «Карнавальная ночь – 2 или Пятьдесят лет спустя» (2006)? Причём невозможно умалить художественные достоинства и других, не упомянутых мною превосходных его кинолент, числом едва не дотянувших до трёх десятков!

Полагаю, что благодаря фильмам Эльдара Рязанова мы открыли для себя и замечательных киноактёров, причём нескольких поколений. Да и сам режиссёр весьма

неплохо показал свои актёрские способности в эпизодических ролях.

Не знаю, как других, а меня киноленты замечательного режиссёра в своё время заставили задуматься о том, какими порой неприглядными мы выставляем себя друг перед другом, не сознавая того, – мелочными, лживыми, завистливыми, несправедливыми. Особенно чувствительно я лично это осознал, просмотрев фильм Эльдара Рязанова «Гараж» (1979).

Казалось бы, что особенного? Гаражно-строительный кооператив, возникшая проблема несоответствия количества распределяемых гаражей числу претендентов на них, ну, на самую незначительную толику, всего-то на одного. А какие страсти разгорелись! Именно этим единственным никто не хотел оказаться! В ход пошли и разумные, и неразумные доводы, желчные выпады и отчаянные поступки.

Никто не хотел уступать, а в итоге все примирились, возрадовавшись, когда жребий «козла отпущения» выпал на незадачливого члена кооператива, который во всех этих дрязгах участия не принимал, проспав бурные события.

Можно, конечно, по-разному воспринимать сюжет этого фильма, кивая, например, на недостатки советской системы, которые, безусловно, были, и немалые... Только вот ради объективности, на мой взгляд, стоит задуматься: а из чего выросла в своё время революция 1917 года? Неужели из справедливого и сытого общества? А из чего выросла революция (контрреволюция?) 1991 года?

Вопросы, конечно, риторические и злободневные...

Мне кажется, что Эльдар Рязанов пытался, в том числе, и на них ответить через призму человеческих отношений в обществе...

КАК СНЯТЬ ФИЛЬМ

(Смородинская Варвара, Москва, Россия)

Если у вас нет актёров,
Можно сыграть самому
Или снимать пейзажи
Про осень или весну.
Если у вас нет идеи,
То можно её подсмотреть,
Ведь столько хороших книжек
Можно на свете прочесть.
Если у вас нет гримёров
И монтажёров нет –
Всё это не проблема!
Один может быть за всех!
Но если у вас нет таланта,
Его ничем не заменить,
И из плохого хорошее
Вам никогда не слепить!
Внимание! Все на площадку!
Дубль сто двадцать пять!
Так, как снимает Рязанов,
Фильм ни за что вам не снять!

НЕМНОГО ВОЛШЕБНИК

(Сморodinская Маргарита, Москва, Россия)

Я сижу в пустом кинотеатре перед белой простыней экрана. На экране – ничего, зато мои мысли полны невиданными образами. Они проносятся мимо меня с такой скоростью, что некоторые из них я не успеваю поймать за хвост, чтобы рассмотреть поближе. На дворе 1917 год. Кино пока ещё «немое», но скоро оно заговорит. Я знаю, что будущее за кинематографом. Ах, да, позвольте представиться, меня зовут Евгений Бауэр. Я режиссёр. Кино – моё призвание. Я снимаю фильмы уже пять лет, и они – вся моя жизнь. За эти годы я снял уже более 80 фильмов. Недавно в Ялте я начал снимать новый фильм «Король Парижа». На съёмках со мной случился неприятный казус: я сорвался с горного уступа и сломал себе ноги. Теперь я в кресле-каталке. По ночам я плохо сплю, часто просыпаюсь от приступов кашля. Недавно мне приснился странный сон, как будто целый фильм с говорящими персонажами. И такой презабавный, позвольте заметить. Там мужчине одного друга посадили в самолёт вместо друга по ошибке и отправили в другой город. По нелепой случайности он попал в чужую квартиру, которая находилась по тому же адресу, что и его. Там он познакомился с хозяйкой этой квартиры. И влюбился! Чудесный фильм! А надо сказать, что всё это происходило в новогоднюю ночь. И там столько всего смешного было. Такой сюжет явно для комедии, которая будет иметь ошеломитель-

ный успех у публики. Я бы снял такую картину... Только кашель замучил... Сил нет... Да и ноги болят...

Вообще мне так много снов стало сниться, и все как целые сюжеты для фильмов. У меня в последнее время ночь – это как сплошной киносеанс. И гусары снились, и карнавал, да и много чего ещё презабавного и интересного. А ещё мне начал сниться один человек. Я даже с ним познакомился, его зовут Эльдар Рязанов. Да, да, не удивляйтесь, вот такое необычное имя у него. Впрочем, у меня тоже весьма звучная фамилия. И что бы вы думали? Он тоже кинорежиссёр, как и я, будет снимать фильмы. И те сюжеты, которые мне снятся во снах, он потом все перенесёт на экран. Он будет очень известным, и каждая его кинокартина будет шедевром, а в его фильмах будут сниматься короли экрана и звёздочки полотняного неба. Вы, наверное, заметили, что я говорю об этом выдающемся человеке в будущем времени? Не стоит удивляться. Ведь он родится только через десять лет. Думаю, что познакомиться с ним по-настоящему мне вряд ли удастся. А ещё более обидно, что скорее всего не успеет он запечатлеть такие светила, как Иван Мозжухин, Витольд Полонский, Вера Холодная. Ну да ничего. Он зажжёт свои звёзды, которые будут гореть на экранах ярче самого солнца.

Если б я имел такую возможность, я бы написал письмо в будущее для Эльдара Рязанова, в котором выразил бы своё искреннее восхищение его поистине неизмеримым талантом. Я бы пожелал ему долгих лет жизни и чтобы он снял столько хороших фильмов, дабы их хватило на несколько поколений. Его будущие киноленты сейчас скрашивают моё существование в больнице. Я ведь сейчас лечусь после травм. Лежу в четырёх стенах. Не знаю, что бы со мной было, если бы не Эльдар. Это вот сегодня я на часок вырвался просто посидеть около экрана, не могу я без всего этого жить.

Мне, пожалуй, пора собираться. С вами я вряд ли ещё увижусь, а напоследок хочу сказать, что человек, который даст вам возможность поверить в сказку, и сам немного волшебник. Уж поверьте мне.

Да, и ещё: если вдруг вы окажетесь современниками Эльдара Рязанова, засвидетельствуйте ему моё глубокое почтение и низко кланяйтесь.

Искренне Ваш, Евгений Бауэр.

В ЧЁМ МАГИЯ?

(Соколова Валерия, Симферополь, Украина)

«Ирония судьбы, или С лёгким паром» - это не просто ежегодная традиция, символ Нового года, а неотъемлемая часть нашей жизни. В этом фильме определённо есть какая-то магия. А как ещё назвать тот факт, что мы с таким интересом и вдохновением смотрим одну и ту же невероятную историю уже таких близких нам людей. Мы с точностью можем повторить каждую реплику, воспроизвести любую сцену из фильма. И это не говоря о том, что фильм уже давно разобран на цитаты.

Чем же нас так очаровывает и привлекает «Ирония судьбы»? На первый взгляд, это невероятная история, которая вряд ли могла бы произойти в реальности. Но я уверена, что в глубине души мы все верим в реальность происходящего и допускаем такую мысль. Как часто вы представляли себя в роли того или иного героя фильма? Я – каждый год. Нет-нет, не подумайте, что это случается под Новый год, когда я в тысячный раз пересматриваю этот шедевр кинематографии. Со мной подобное случается на протяжении всего

года, когда в моей жизни происходят, казалось бы, невероятные вещи. Мысленно я возвращаюсь к сюжету фильма, провожу аналогии и в такие моменты понимаю, что эта история более чем реальна.

В чём же секрет «Иронии судьбы»? В чём заключается эта магия? Я даже не пытаюсь разгадать эту тайну. Боюсь потерять такую важную частичку своей жизни, частичку себя. И эта магия будет продолжаться вечно, оставляя в наших сердцах многозначие, веру в сказку. Мне не хватит слов, чтобы выразить благодарность соавтору моей жизни - Эльдару Рязанову. А потому - просто спасибо...

НЕПОСТИЖИМОМУ ЭЛЬДАРУ РЯЗАНОВУ, ПРИТВОРЯЮЩЕМУСЯ ОБЫЧНЫМ ЧЕЛОВЕКОМ, КИНОРЕЖИССЁРОМ...

(Солякова Яна, Пермь, Россия)

Есть пограничные существа –
Сталкеры между мирами,
Они происходят из вещества
Такого же, как мы с Вами.
Они, словно люди, болеют, едят,
Пьют кофе, стихи читают,
Собак бездомных жалеют, спят,
Календари листают...
Не нужно выдумывать им сюжет,
И рифмы искать, и мучиться –
Чело окружает Божественный свет,
Взмахнут крылом – и получится!
Так Моцарт писал под диктовку Богов,
Ни разу не исправляя,
Горел он так весело и легко,
Душу испепеляя.
Он тоже был будто бы человек,
Он тоже гулял в запредельном,
В мире, где новогодний снег
Может пойти в понедельник,
Где ключ случайно к дверям подошёл,
Где ключ подошёл к душе,
Где может закончиться хорошо
Рассказ и где – рай в шалаше...
Не нужно выдумывать ничего,
Тому, кто живёт в Вечности,
Не нужно навязывать своего
Божественной бесконечности.
Он не придумал – ОН ЖИЛ ТАМ! И вот –
Мы смотрим и смотрим заново,
Смотрим всем сердцем который год
Фильм Новогодний Рязанова.

И ЭТО ВСЕ О НЁМ

(Сотникова Надежда, Южно-Сахалинск, Россия)

Кино... Такое маленькое большое слово. Стук хлопушек, отсчитывающих бесконечные дубли, неслышное дыхание зрителей в кинотеатре, потёкший от напряжения грим актёров, шуршание платьев на красных дорожках, ранняя седина режиссёров, слёзы девушки, впервые посмотревшей «Ночи Кабирии» и детский смех, неизменно сопровождающий показ любимого мультфильма – всё вмещают в себя эти четыре буквы. Но самое прекрасное, что для каждого из нас эти буквы складываются в свою неповторимую мозаику.

В моей киномозаике всё больше преобладают супрематические линии арт-хауса, разбавленные тёмными оттенками нуара. И лишь небольшой кусочек её ярким пятном выделяется среди приглушённых тонов. Он цвета обоев моей комнаты в родительском доме и скатерти на семейном новогоднем столе. Он весь, состоящий из множества любимых эпизодов, моментов, музыкальных фрагментов, - родом из солнечного детства и чуть пасмурного отрочества. Он вмещает в себя так много, что всего не опишешь. Муфту Леночки Крыловой, бритую голову Юрия Деточкина, умопомрачительное платье Людмилы Прокофьевны, монолог жены Гуськова, мелодичный «Добрый вечер» в исполнении Ларисы Мондрус, сигареты «Друг», усы Розарио Агро, следы «снежного человека» на пальто Ипполита, хрупкую красоту Ларисы Огудаловой... Он весь – фильмы Эльдара Рязанова.

Первая десятилетка моей осознанной жизни пришла на восьмидесятые, время, когда на нашем телевидении родилась чудесная традиция - каждый большой праздник сопровождать показом рязановского кино. Наша семья, как и тысячи других, с энтузиазмом поддерживала эту традицию. Так и повелось. На Новый год, строгая оловянка для оливье, и уже позже, наполняя бокалы искрящимся шампанским, мы смотрим «Карнавальную ночь» и «Иронию судьбы», на Восьмое марта, любуясь упругими бутонами тюльпанов в центре стола, «Служебный роман», во время длинных майских праздников успеваем увидеть и «Гараж», и «Берегись автомобиля», и «Стариков-разбойников».

Эти фильмы объединяют нас, роднят, стирая появившиеся границы. Мы можем говорить цитатами любимых героев, и не бывает так, чтобы окружающие нас не понимали. Хотим поддать сарказму, говорим: «Значит, хорошие сапоги, надо брать»; не задался день или просто плохое настроение, вспоминаем: «У верблюда два горба, потому что жизнь – борьба». А на днях, когда столкнулась с «источающей вежливостью» официанткой в кафе, мне не терпелось порадовать её диалогом Кутайцева и Клавды Распоповой: «А можно курочку? — Да, можно и курочку. — А курочка молодая? — Молодая. Тридцать второго года».

Мы не просто знаем эти фильмы наизусть, они определяют нашу национальную идентичность. Ведь ни француз, ни американец не смогут понять всю грустную комичность ситуации с одинаковой мебелью в квартирах у абсолютно чужих друг другу людей, живущих в разных городах Союза. Невдомёк им будет и то, что такое местком и почему там постоянно пропадает бухгалтер предприятия Шура.

Рязановские фильмы, как сила, объединяющая отечественных зрителей, живет всех живых. Они сняты о нас и для нас, живших тридцать лет назад, живущих сейчас, и, верю, тех, кто будет жить позже.

УЛЫБКОЙ ВНОВЬ ТАМ ПЛАЧЕТ ЖИЗНЬ МОЯ

(Сошин Сергей, Краснодарский край, Сочи, Россия)

Жизнь как стихи! В них божье и земное...
Ты слышишь мир, ты слышишь и себя.
И друга свист, как детское шальное,
И девочку, влюблённую в тебя,
И маму с папой... - это всё святое,
Божественная сущность бытия.
Постойте Вы, живые! Не уходите!
Живите долго, дольше Вы меня!
Ушедшие! Прошу, меня простите!
За что? Не знаю. Но прошу, любя.

А на экране грустно и шутя
Улыбкой вновь там плачет жизнь моя.



МНЕ НРАВИТСЯ, ЧТО ВАМИ Я БОЛЬНА...

(Старожилова Елена, Москва, Россия)

Я рисую портрет режиссёра и вновь представляю,
Как сидит за столом он, махая гусиным пером.
Сочиняет сценарий и, комя бумаги бросая,
Снова пишет шедевр. Я замолвлю вам слово о нём.
Фильмы помню его наизусть, каждый кадр - поимённо!
Мне знакомы сюжеты, счастливый и добрый конец.
Только вновь я смотрю... и как будто не знаю, не помню,
Мне так нравится фильм! И опять жду я новых чудес.
Вот звучит «Карнавальная ночь» очарованно - тихо.
И Филиппов о Марсе читает смешной монолог.
Я смеюсь от души и шепчу про себя: Ай да лихо!
Вновь ты нас удивил, преподав нам сатиры урок.
- Вы уже догадались, о ком я пишу эти строки?..
Значит, вместе мы с вами - фанаты команды одной!
Ну а если вам кажется всё же, что вы одиноки,
Фильм включите Эльдара, и в мир окунётесь другой!
Запоёт вам с экрана его героиня - Надежда,
О любви очень странной, которой она не больна.
И почудится вам Ипполит в своей мокрой одежде...
И Сададьский - гусар полный кубок нальёт вам вина!
Я не слушаю злых языков, говорящих, что мода
Этих фильмов прошла и порой их банальна любовь.
Что нам мода, друзья? Коль трепещет душа у народа!
И мечта, обжигая сердца, возвращается вновь!
Да ещё напоследок скажу - откровенно и смело:
(Модератор меня ограничил в количестве строк)
- Очень нравится мне, что давно я уже заболела...
Вами, мудрый Эльдар! Но увы, мой закончился срок.
Монолог обрываю. Добрусин листок отбирает.
Не даёт дописать те слова, что хотела сказать:
- От души, С Юбилеем, я Вас, мой Эльдар, поздравляю!
Ну, Виталий, позвольте ещё мне чуть-чуть дописать...

Самарские судьбы //

Эльдар Рязанов



СЦЕНАРИЙ Э. БРАГИНСКОГО, Э. РЯЗАНОВА
ПОСТАНОВКА ЭЛЬДАРА РЯЗАНОВА
ГЛАВНЫЙ ОПЕРАТОР
В. НАХАБЦЕВ

ГАРДЖ

ГЛАВНЫЙ ХУДОЖНИК
А. БОРИСОВ
КОМПОЗИТОР А. ПЕТРОВ



И СПЯ, НЕ СПИТ!

(Степанов Александр, Оренбург, Россия)

Киноактёру Э. Рязанову,
сыгравшему роли спящего
сотрудника НИИ в фильме
«Гараж» и не сумевшего
заснуть авиапассажира из-за
спящего Жени Лукашина в
комедии «Ирония судьбы,
или С лёгким паром!»...

Режиссируя, Эльдар
Не проспал актёрский дар:
То ль не спя в ночном полёте,
То ли спя на бегемоте...

«О ЧУДНОМ ЭЛЬДАРЕ ЗАМОЛВЛЮ Я СЛОВО»

(Тихонов Александр, Республика Башкортостан, Уфа, Россия)

О чудном Эльдаре замолвлю я слово,
Чьи фильмы страна любит всею душой.
Он - гений кино, и не нужно другого,
Рязанов всегда остаётся собой.
Сквозь воду, огонь, даже медные трубы
Эльдар проходил, несмотря ни на что.
И ту же иронию собственной Судьбы
Он сделал похожей на цирк-шапито.
Отец искромётных, весёлых комедий,
Где чудо и счастье об руку идут,
Где можно случайно в квартиру соседей
Попасть перед боем курантских минут.
Где можно в начальницу-«мымру» влюбиться,
Забыть обо всём на вокзале двоих.
Где можно зигзагом удачи упиться
И в жалобной книге оставить свой стих.
О чудном Эльдаре замолвлю я слово,
И в день юбилея мой тост для него:
Есть много других фильмов, старых и новых,
Но фильмы Рязанова - есть наше всё!

ТОНКАЯ УЛЫБКА САТИРИКА

(Тихонова Алёна, Уфа, Республика Башкортостан, Россия)

Склонившись над листом лощёной бумаги, Эльдар Александрович Рязанов долго в него всматривался и наконец начал писать. Со стороны было невозможно понять, какими своими мыслями он делится с терпеливой и всепрощающей бумагой и какие тайны поверяет ей одной.

Обычно в это время в его квартире царила полная тишина - верная спутница творческих часов своего хозяина. Только «кукушке», висевшей уже не один десяток лет на стене, разрешалось тихо постукивать, разбавляя ничем не нарушаемую тишину.

Порою Эльдар Александрович хмурил лоб и тёр от усталости виски, а то вдруг быстро брался за перо, записывая что-то непременно очень важное. «Не то, всё не

то», - думал он про себя, зачёркивая неугодные ему слова и предложения, но, когда находил то самое, нужное слово, радовался совсем по-мальчишески. Что бы ни выражало его лицо в минуты кропотливого труда, тонкая улыбка сатирика говорила сама за себя: «Это мой дар - смешить людей».

Время всё шло, а Эльдар Александрович Рязанов, казалось, не замечал, который уже час, день или ночь. Муза, облокотившись о резной дубовый стол, была бы не прочь отдохнуть, но не смела тревожить своего гения, а он всё так же неустанно трудился, напрочь забыв о сне.

И вот уже горы исписанных листов, возвышавшись над столом, наконец-таки привлекли внимание Эльдара Александровича. «Ничего себе я заработался!» - сказал он вслух, поправляя очки и вытирая платком лоб. «Интересно, какой уже час?» - Эльдар Александрович рассмеялся, когда узнал, что добрую половину дня он потратил на свои рукописи. «Лучше б я с внуками в цирк сходил или в парк. Зарекался же больше не писать!»

Но где-то глубоко в душе Рязанов понимал, что не сможет и дня прожить, чтобы вновь не склониться над листом лощёной бумаги с тонкой улыбкой сатирика.

ВИДЕНЬЕ... ПОСВЯЩАЕТСЯ ЭЛЬДАРУ РЯЗАНОВУ

(Туктарова Елена, Гамбург, Германия)

Рождённый в летней щедрости дождя,
Прохладно-ясный, синеокий вечер...
Сомлевшие от жаркого огня,
Застенчивые, тающие свечи...
Разорванными всполохами блеск
В истоме сонной теплоты камина...
Мерцающих поленьев нежный треск,
За окнами соцветия жасмина...
Их пряно-сладкий аромат хмельной,
Доверчивый по-детски и знакомый,
Несмелою чарующей волной
Плывёт по отдыхающему дому...
Рубиновыми всплесками вино
С пурпурным отсветом на дне бокала...
И еле слышно, где-то далеко,
Грустит о неисполненном гитара....
Ну, здравствуйте, мой милый, добрый друг!
Устраивайтесь поудобней в кресле,
Не удивляйтесь, что сегодня, вдруг,
Мы оказались с Вами рядом, вместе...
Быть может, побеседуем вдвоём,
Разделите со мной свои печали?
Хотите, под гитару попоём,
Иль лучше, чтоб мы просто помолчали?
Я пригублю за Вас бокал вина
И с позволения Вашего, конечно,
Щеки коснусь губами Вашей... Да!
Невинно, целомудренно и нежно...
Благодаря за Вашу Благодать,
За Ваш Талант, тепло дающий людям!
Простите, но ещё хочу сказать:
Пусть хоть в виденьях мы друзьями будем...

СПЛОШНОЙ ГАРАЖ

(Тябина Рузанна, пгт Камские Поляны, Нижнекамский район, Республика Татарстан, Россия)

Я бы очень хотела лично поздравить с приближающимся завидным юбилеем Эльдара Александровича Рязанова! Дай Бог каждому! Быть мастером своего дела - большая удача и счастье. Как для самого мастера, так и для тех, кто его окружает. Эльдару Рязанову крупно повезло: он занимается своим делом, наверняка он очень счастливый человек. Его фильмы передают многие стороны человеческой жизни и души. Через его видение понимаешь, что всё имеет изнанку, что все мы проявляем себя по-разному в разное время, в разных местах.

Выходной день. Настроение ничегонеделания. Включаю телевизор. Щёлкаю каналы и семечки. Натыкаюсь на «Гараж» Рязанова. Старое кино, не раз просмотренное, реплики героев знаю наперёд. Местами смешное, но не очень весёлое. За всем шумом, суетой и потасовкой

скрыта ирония, грустная ирония. Над нашей жизнью. Над нами. Я вспомнила недавний случай из своей жизни.

Очередной конкурс окончен. Результаты объявлены. Я, увы, не попала в число счастливчиков. Расстроилась, конечно. Собралась с духом, хотя на душе скребли кошки, и решила поздравить тех, кому повезло. Или тех, кто заслужил. Не мне судить. От того, что прочитала в комментариях, настроение упало ещё больше. Или ниже. Кому как больше нравится. Словесная грызня и потасовка, обвинения и выпады, ехидство и ёрничанье друг над другом. И знаете, мне тоже захотелось обвинить всех и вся в своей неудаче. Я так и сделала, написав комментарий, в котором был завуалирован упрёк. В чью сторону? Бог его знает. Обидно и всё тут. Отдышавшись и придя в себя, я поняла, что просто поддалась всеобщей панике и течению. Оказалось, удержаться слабо. Вот так, когда нас лишают того, чего у нас ещё и не было, мы грызёмся и устраиваем потасовки, обвиняем в этом друг друга, ехидничаем и ёрничаем, потому что мы люди. Стало ещё обиднее. Сплошной «Гараж». Сюда бы ещё мелодию из одноимённого фильма...

Искусство мастера своего дела в том, что он создает неподвластное времени. Эльдар Александрович, Ваши фильмы не устареют, потому что мы, люди, в большинстве своем похожи и с течением жизни и лет не меняемся... И дай Вам Бог здоровья!

РОДОМ ИЗ ДЕТСТВА

(Цыганкова Надежда, Красноярский край, Зеленогорск, Россия)

Все мы родом из детства. И гении тоже. Когда родился Эльдар Рязанов, его мама, конечно, не знала, что ожидает её ребенка в будущем.

Но она была мудрой женщиной и назвала его Эльдаром, что в переводе с персидского языка означает «владеющий миром». И он оправдал своё имя. Он владеет миром наших сердец безраздельно. Его знают во многих странах, его любят и почитают.

Выдающийся кинорежиссёр, сценарист, актёр, поэт Эльдар Александрович наделён прекрасным чувством юмора. Его трагикомедии завораживают. Идёт просмотр фильма, в зале смеются так, что слёзы выступают на глазах. Смех и слёзы. Это и есть чудо Рязанова.

А ведь могло и не быть Эльдара-кинорежиссёра. Он мог стать капитаном, бороздить моря, открывать дальние страны. С детства он любил читать и, обладая развитым воображением, представлял своё участие в этих так прекрасно описанных приключениях. Мальчики, юноши тридцатых, сороковых предвоенных годов, были романтиками. Они мечтали покорять моря и небеса. Но всё перечеркнула чёрная, страшная полоса. Война. И всё пошло по-другому. Подростком он испытал все тяготы того страшного времени. Очереди за хлебом, карточки, голод. Всё время хотелось есть.

Не удалось ему стать капитаном, Можно, конечно, печалиться по этому поводу. А я радуюсь. Мне даже страшно представить, как можно жить без его прекрасных фильмов.

Требовательный к себе, он требователен и к людям. Только так можно достигнуть совершенства. А фильмы его – совершенны. Они любимы не одним поколением людей в нашей стране. Я хорошо помню, как моя мамочка собиралась в кино. Тогда это было событие. Праздник. Нарядное крепдешинное платье в цветочек и простенькая брошка на груди. Я и название фильма помню - «Карнавальная ночь». Мама просто обожала этот фильм и смотрела его несколько раз. Какое же у неё было счастливое лицо, как она заразительно смеялась, возвращаясь домой, к нам с бабушкой, в маленькую комнату в бараке. Она рассказывала сюжет фильма и напевала песни из него. Вот за эти минуты счастья моей мамы я искренне признательна прекрасному режиссёру, великому гражданину моей Родины - Эльдару Александровичу Рязанову.

Мне нравятся все фильмы Эльдара Рязанова. Они содержательны, у них социальная направленность, их интересно смотреть. А артисты... Самые лучшие артисты нашей страны снимались в его фильмах. Но, конечно, среди его фильмов есть

любимые. А самый любимый - «Берегись автомобиля». Сюжет этого фильма я пересказывать не буду. Он известен всем. Главный герой - современный Робин Гуд, человек, угоняющий машины людей, живущих на нетрудовые доходы, а попросту жуликов. Он продавал их, а деньги переводил в детские дома. Прекрасный сюжет, великолепный актёрский ансамбль: Иннокентий Смоктуновский, Ольга Аросева, Георгий Жжёнов, Любовь Соколова, Олег Ефремов, Андрей Миронов, Анатолий Папанов и другие замечательные артисты. Одним словом, цвет советского, российского кинематографа. И всё это - и сюжет, и артисты - объединены гением Эльдара Рязанова.

Фильмы, созданные так давно, совершенно не устарели. Они современные, они актуальны.

Мне очень близка строчка из стихотворения Эльдара Александровича: «Вся жизнь в полоску, словно шкура тигра». Ведь мы с ним ноябрьские. Взлёты и падения, взлёты и падения... Наверное, он так видит свою жизнь. Но я считаю, у него были только взлёты.

Дорогой Эльдар Рязанов, вы мой самый замечательный, самый любимый капитан. Вы ведёте свой корабль правильным курсом. Море радости, море печали, море жизни - вам подвластно всё.

Все мы родом из детства. И гении тоже. Когда родился Эльдар Рязанов, его мама, конечно, не знала, что ожидает её ребенка в будущем. Но его мудрая мама Софья не ошиблась, назвав сына Эльдаром, что в переводе означает «владеющий миром».

ГРУСТЬ СВЕТЛА

(Чашев Александр, Архангельск, Россия)

Огни корабля исчезли вдали. Вяло работая ногами, крупный мужчина лежит на спине посреди океана. В тёмном небесном своде мерцает Млечный Путь.

- Есть ли жизнь на Марсе, нет ли жизни на Марсе - это науке неизвестно, – обречённо подумал он и повернулся на правый бок.

И тотчас, словно бешеные акулы, набросились воспоминания.

Вот он крохотным мальчугом топаёт по берегу широкой реки. Рядом большой город. В нём живут добрые самаряне.

Потом школа, законченная досрочно. И перепутье. Хотелось стать известным писателем. Или снимать кино.

Выбрал море. Прошёл долгий путь от матроса до капитана. Познал жизнь. И начал ваять бестселлеры. Признание пришло неожиданно. Издатели, в упор не замечавшие автора долгие годы, нашкодившими собачонками заглядывали в глаза, умоляя отдать следующий шедевр. На пропитание. Он отвечал одной фразой, зычно и торжественно, чеканя каждую букву: «ПОХОДИ ТРЕЗВЫЙ, БРАТ!»

«Sic transit», - утверждали древние. Писательская слава утомила. И от моря устал. Единственная страсть поддерживала в нём огонь жизни. Тайком от всех моряк творил для кино. В капитанском сейфе лежали сценарии художественных фильмов. В мозгу звучали голоса потенциальных исполнителей ролей, монологи действующих лиц, песни с романсами, игровые эпизоды. И фразы из неснятых комедий.

«У верблюда два горба, потому что жизнь - борьба!»

- С чем боролся? С самим собой? С самим собой.

«Пить надо меньше, меньше надо пить...»

- Пить не хочется. Ничего уже не хочется, – подумал пловец. – Помолиться что ли перед падением в бездну? Эх, не умею. Да и кому? Разве что Брахме с Кришной? Пусть в другой жизни свершится, что не сбылось в этой... Всё! Хватит тряпаться! Пора.

Проснулся человек. Утро. Ветерок играет складками штор. За окном шумят листвою деревья. Зазвенели колокола в ближнем монастыре. Валдай. Любимая рыбацкая хижина.

- Надо же, Мартина Идена во сне сыграл! Или судьбу? Другую. Всегда ли мы свою проживаем? Впрочем, и на ту, что досталась, грех жаловаться. Занимался любимым делом. Фильмы – мои дети. Часть души отдана им. В любви они рождались. Потому, наверное, многим людям пришлось по нраву. Если кого-то их них сделали чуть добрее, жизнь пройдена не зря. А кадр в море надо снимать иначе. С другого ракурса. Кого же на эту роль можно было бы поставить? Да, пожалуй, того, кто жестокого Паратова изображал. Пусть зрители спорят: «Утонет? Не утонет!»

Усмехнулся Режиссёр: «Грустное лицо не только у комедии. У жизни тоже. Грусть эта светла».

ЗЕМЛЯК

(Чернова Наталья, Самара, Россия)

Жизнелюбием он окрылённый
Всё творил, уж покрылся сединой.
Широтою души наделённый,
Обаял нас своими картинами.
Он - режиссёр, поэт, писатель,
Актёр и мудрый человек,
Шедевров множества создатель,
Прославлен в мире он навек.
Всё это мне приятно очень,
И гордость в сердце у меня.
Мы здесь причастны, между прочим:
Он наш земляк - почти родня.
Нас всех учил Эльдар Рязанов,
И смею точно утверждать,
Что может гениев экранов
Самарская земля рождать.

ПИСЬМО ЭЛЬДАРУ РЯЗАНОВУ

(Штанько Надежда, Пермь, Россия)

Здравствуйте, дорогой мой Эльдар Рязанов. Вот и собралась написать Вам письмо. Долго собиралась и вот решилась. Захотелось сказать Вам простое человеческое спасибо. Спасибо за Ваши фильмы, на которых я выросла и которые помогли прожить интересные моменты моей жизни.

Каждый год, 31 декабря, я неизменно провожу обряд начала новогодней ночи – фильм «Ирония судьбы, или С лёгким паром!» заставляет верить в чудо и ждать сказки. Я посмотрела продолжение этого фильма и посчитала для себя, что не хочу знать этого «продолжения». Пусть сказка будет из детства. Для меня есть только одна «Ирония судьбы». Я ведь тоже имею удивительное, а главное редкое имя – Надя.

Фильм «Тихие омуты» учит лично меня быть последовательной. Если любишь – люби до конца!

Выбрал свой путь – иди! Нельзя возвращаться назад! Всегда помнить о тех, кого мы приручили. Как же часто хочется сделать «удобные» нам поступки. В моей жизни не раз возникал выбор. Иметь материальное благополучие, уверенное завтра и жить не любя. Не смогла я так. Мне кажется, что «золотая клетка» счастья не приносит.

Я абсолютно уверена, что однажды я обязательно встречу того, кого смогу полюбить и кто ответит взаимностью. Мне не страшны проблемы, если рядом любимый. Так же, как в фильме «Вокзал для двоих», будет наша жизнь для двоих.

Я редко смотрю телевизор. С большим удовольствием я просто набираю в поисковике название фильма и смотрю онлайн. Ваши фильмы смотрю чаще всех. Они все трогают струны именно моей души. В Ваших фильмах я нахожу близкие моменты именно для меня. Наверное, поэтому мне часто кажется, что мы с Вами знакомы очень давно.

Многие песни и стихи из ваших фильмов я знаю наизусть и с удовольствием читаю и пою для себя.

Мне сложно написать все слова благодарности моей души. Вы же сами знаете, что самое важное глазами не увидеть и словами не сказать. Просто примите от меня низкий поклон и простые, искренние слова благодарности.

Спасибо вам за всё.

ДЕВУШКА БЕЗ АДРЕСА

(Штерн Лиза, Смоленск, Россия)

«С одной стороны, мне всего двадцать пять, - думал Сергей, - у меня есть друзья, собственная группа, куча поклонниц. И, что самое главное, всё лучшее впереди. Четверть века – ничтожный отрезок времени по сравнению с вечностью. С другой стороны, мне уже двадцать пять. Многие в моём возрасте имеют семью и детей, а я, словно подросток, прожигаю жизнь на рок-концертах, не торопясь сделать самое главное. Никто не знает, сколько дней нам отмерено, и в этом смысле четверть века – солидный срок для того, чтобы обозначить для себя место в мире».

Молодому человеку приходилось нечасто забивать голову подобными мыслями. Он словно плыл по течению, радуясь каждому дню и списывая неудачи на случайное стечение обстоятельств. Но недавно всё изменилось.

Обычный вечер не предвещал ничего особенного. Сергей настраивал гитару, с удовольствием вдыхая запах табачного дыма, которым насквозь пропитался воздух клуба.

Сергей убедился, что всё готово к выступлению, и подошёл к микрофону, чтобы поздороваться со зрителями. Хмельной взгляд пробежался по залу. Куча знакомых и незнакомых лиц, разные голоса и общий гул. Всё как обычно. Хотя, нет. Не всё, как обычно. Недалеко от сцены стояла

девушка. Русые волосы, большие глаза, красивая фигура. Сергей поймал себя на мысли, что эта девушка ему понравилась.

«Познакомлюсь после концерта», - решил парень.

Сергей не ограничивал себя серьёзными отношениями. Факт присутствия рядом одной и той же женщины наводил тоску. Сергей видел в случайных связях тень призрачной свободы, без которой невозможен имидж рок-музыканта.

Концерт закончился, и Сергей, как и планировал, подошёл к понравившейся девушке.

- Как тебя звать? – начал разговор он.

- Лучше громко. Я оглохла, - улыбнулась девушка.

- Хорошо. Как твоё имя? – крикнул Сергей.

- Маша, - рассмеялась она.

Ограничившись парой стандартных вопросов, Сергей

предложил продолжить вечер. Маша смутилась и отрицательно покачала головой. Сергей растерялся. Обычно фанатки с радостью бросались на шею, а эта почему-то ломается.

- Ты не трезв, а я привыкла ночевать дома, - объяснила свой отказ Маша, - вот мой номер телефона. Позвони как-нибудь.

Сергей инстинктивно взял в руки бумажку, вырванную из блокнота. На еле заметных клеточках красивым почерком были написаны цифры.

Маша попрощалась и ушла. Сергей хотел остановить её, но не успел. Он с недоумением рассматривал бумажку с номером. Звонить девчонкам после знакомства было не в его правилах. Он огляделся по сторонам. Не найдя, куда выкинуть бумажку, Сергей скомкал её и сунул в карман.

Прошла неделя. Маша не выходила из головы. Сергей отвлекал себя, чем мог, но всё равно думал о ней.

«Наверное, это любовь», - смеялся он про себя.

Прошла ещё неделя, и Сергей решил ей позво-

нить. Но вместо одиннадцати цифр в номере было десять.

«Значит, не судьба», - усмехнулся Сергей, но бумажку всё равно не выбросил.

«Вот она – дорога к мечте», - стучало в висках.

Сергей понимал, что, если не разыщет Машу, сойдёт с ума. В жизни любого человека наступает момент, когда от свободы становится тошно, если не с кем ее разделить.

«Алло. Это Маша?» - спросил Сергей, набрав номер, написанный девушкой, и добавив вместо недостающей цифры единицу.

«Нет. Вы ошиблись», - ответил женский голос.

Сергей извинился и проделал то же самое с цифрой два, три и так далее.

«Да. Это Маша», - наконец-таки ответили ему на восьмой раз.

«Я счастлив», - сказал Сергей.

Теперь он точно мог знать, чем отличается мимолётная радость от настоящего счастья.

После свадьбы Сергей поинтересовался:

«Почему ты не спрашиваешь меня, как я тебя нашёл?»

«Я знаю, - ответила Маша, - ты просто перебрал все цифры, чтобы найти недостающую».

Сергей удивился. Его непонимающий взгляд прожигал Машу.

«Да. Да. Да, - призналась Маша, - я специально не дописала одну цифру в номере. В наше время всё стало слишком просто. Обменялись телефонами и встретились. Никакой романтики. А мне хотелось почувствовать себя «девушкой без адреса». Ведь так приятно, когда кто-то тебя ищет...»



ПО ИРОНИИ

(Юркевич Наталья, Даугавпилс, Латвия)

- Ты летишь в Ленинград?
- Нет... - А Павел? А Женя?
...А снежинки летят...
И опять продолженье
Старой сказки, знакомой давно наизусть.
Посмотрю... прогоню новогоднюю грусть.
Может, будет потом настоящий подарок.
Только стрелки сойдутся на точке двенадцать.
А пока – с лёгким паром, пока – с лёгким паром...
В этом месте положено громко смеяться.
Очень скоро от смеха умрет Ипполит
И рванет бороздить на машине сугробы...
Ленинград и Москва... а душа не болит...
Мы в других городах напиваемся оба.
Напиваемся по отдельности...
Даже мысленно посторонние...
Не морочимся... не надеемся...
Если было что – по иронии...
По иронии года, который растает...
По иронии почты, глумящейся просто...
Ты постой и не спорь со мной, рюмка пустая.
Мы дожидаться должны новогоднего тоста.
Скорей... хоть что-нибудь... а время тянется...
Год испаряется, и до свидания...
Вагончик тронется... вокзал останется...
А у вокзала есть... зал ожидания...



МНЕ НРАВИТСЯ ЭТОТ ДОЖДЬ

(Ядрина Елена, Ставропольский край, станция Зольская, Россия)

У природы нет плохой погоды...

(Э. Рязанов)

Мне нравится этот дождь...
Такой степенный и томный...
На стёклах дождинок дрожь...
А я безвылазно дома.
Люблю воскресенья тишь -
Венец суетливых буден.
Наверно, и ты грустишь...
О грустном, давай, не будем.
Любовный коктейль до дна
Мы выпили залпом оба,
И привкус, как от вина,
Покрыл ароматом нёбо...
Служебный роман тайком
До точки логичной прожит.
А мудрость теперь в другом -
Ходить на работу всё же...
Но грех наш в душе на дне
Лёг шлейфом бывшего счастья...
И даже в дождливом дне
Не видится мне ненастья.
Мне нравится этот дождь...
Спокойный... Неторопливый...
Не часто счастье найдёшь,
А я человек счастливый.

ИТОГИ МЕЖДУНАРОДНОГО ТВОРЧЕСКОГО КОНКУРСА «МОЙ ЭЛЬДАР РЯЗАНОВ»

ПЕРВАЯ ПРЕМИЯ -

КАШЕНКОВА Ольга

(Ярославская обл., г. Переславль-Залесский, Россия) -

«* * *»

ВТОРАЯ ПРЕМИЯ -

ВОЛЖАНСКАЯ Наталия

(г. Самара, Россия) -

«НОВОГОДНЯЯ СКАЗКА НА ВСЕ ВРЕМЕНА»

ТРЕТЬЯ ПРЕМИЯ -

ЕЛИЗАРОВ Юрий

(Челябинская обл., г. Южноуральск, Россия) -

«СУДЬБОНОСНОЕ КИНО»

ДИПЛОМЫ ЛАУРЕАТОВ КОНКУРСА И ПООЩРИТЕЛЬНЫЕ ПРИЗЫ ПОЛУЧАТ:

1. АЛЕКСАНДРОВА Светлана

(Самарская обл., с. Борское, Россия) -

«НЕЖДАННО-НЕГАДАННО»

2. БЕЛЬКОВИЧ Владимир

(Тверская обл., с. Погорелое Городище, Россия) -

«КИНОСЕАНС»

3. БЫЗОВА Ольга

(г. Ростов-на-Дону, Россия) -

«ВЛЮБИТЬСЯ В ЖЕНЮ ЛУКАШИНА...»

4. ВУКОЛОВ Константин

(Республика Башкортостан, г. Стерлитамак, Россия) -

«МАРШАЛ ЭЛЬ»

5. ДМИТРИЕВА Гузель

(Республика Татарстан, г. Казань, Россия) -

«МОЯ "ИРОНИЯ СУДЬБЫ" ...»

6. ЖАНГЕЛЬДИНА Никалина

(г. Алматы, Казахстан) -

«ВОКЗАЛ ДЛЯ ДВОИХ (ПО ФИЛЬМУ Э.РЯЗАНОВА)»

7. ИЛЬХ Игорь

(г. Москва, Россия) -

«КИНО»

8. ЛУКАШЕВИЧ Надежда

(г. Саратов, Россия) -

«КИНО ПРИВЕЗЛИ...»

9. СОЛЯКОВА Яна

(г. Пермь, Россия) -

«НЕПОСТИЖИМОМУ ЭЛЬДАРУ РЯЗАНОВУ, ПРИТВОРЯЮЩЕМУСЯ ОБЫЧНЫМ
ЧЕЛОВЕКОМ, КИНОРЕЖИССЁРОМ...»

10. СОТНИКОВА Надежда

(г. Южно-Сахалинск, Россия) -

«И ЭТО ВСЁ О НЕМ»

11. ТУКТАРОВА Елена

(г. Гамбург, Германия) -

«ВИДЕНЬЕ... ПОСВЯЩАЕТСЯ ЭЛЬДАРУ РЯЗАНОВУ»

12. ЦЫГАНКОВА Надежда

(Красноярский край, г. Зеленогорск, Россия) -

«РОДОМ ИЗ ДЕТСТВА»

ДИПЛОМ ЖЮРИ «НАРОДНОЕ ПРИЗНАНИЕ»:

МИХАЙЛОВА Ольга

(г. Самара, Россия) -

«ПРОСТИТЕ МНЕ ЭТОТ ДЕТСКИЙ КАПРИЗ»

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

Нужно ли было снимать продолжение «Иронии судьбы»? Обсуждая это, российская аудитория раскололась надвое. Молодая однозначно - ЗА, пожилая неоднозначно - ПРОТИВ. При этом премьеру хотели посмотреть и те, и другие...

Этот фильм для меня всегда был значительно большим, чем просто кино. Он и комедией-то для меня никогда не был. Романтической драмой - да! Социальной мелодрамой - да! Удивительной картиной, передающей дух того времени, - да! А ещё - доброй сказкой, красивой легендой, живой водой, если хотите. Я знал, что, раз есть такой фильм, значит, есть и Добро в этом жестоком и несправедливом мире. И раз этот фильм заканчивается хорошо, значит, и в моей жизни обязательно будет Счастье. Герои картины стали для меня вечно молодыми символами Любви, Доброты и Понимания.

А теперь я посмотрел «Иронии судьбы. Продолжение» и оказался в жутком смятении. Конечно, я ожидал худшего, и местами фильм был довольно неплохой комедией. Но меня совсем не интересовало то, что происходило с молодыми героями. Меня волновало совсем другое - свидание с моими любимыми Надей, Женей, Ипполитом. То, что я увидел, ужаснуло меня.

Во-первых, уже в начале фильма его создатели попытались уничтожить мою веру в настоящую Любовь. Оказалось, что Надя с Женей давно расстались, не прожив вместе и дня. Во-вторых, вечные герои жутко постарели, но ещё больше подурнели - как внешне, так и духовно. Женя стал похож на толстого облезлого хомьяка с выцветшими глазами, а Надя превратилась в набальзамированную куклу с рыжим париком и ужасным апломбом. Что касается Ипполита - на него смотреть было особенно больно: казалось, что его на несколько минут извлекали из реанимации. Друг с другом эта сюрреалистическая троица общалась сварливо и скучно.

Сказочные герои не должны стареть. Мы же всю свою жизнь остаёмся детьми и всю свою жизнь верим в чудеса. Этот фильм нашу веру разрушает - он говорит нам, что сказок нет. А есть бизнес, при помощи которого можно вытянуть в современные кинотеатры даже тех, кто до этого там не был ни разу. Моя мама, например, не была в кино с середины восьмидесятых и, не желая меня огорчать, повторяла после просмотра: «Нормально, нормаль-



но». А мне было почему-то ненормально. И всё думалось: что же нужно было посулить замечательным артистам, чтобы они согласились участвовать в разрушении Сказки?

Когда-то я пел под гитару удивительные песни из этого фильма, мечтал о красивой любви. В год, когда вышла рязановская «Ирония судьбы», мне было 18. Сейчас мне 50. Я посмотрел в этот фильм, как в жестокое зеркало, мгновенно состарившее меня на 32 года. И мне стало совсем не смешно.

И поэтому, чтобы сохранить в себе веру в Сказку, я буду считать, что «Ирония судьбы» бывает в жизни только раз, а ее продолжения в природе не существует. И никто не снимал никакого сиквела. Мне так легче - снова включать любимый фильм, видеть нестареющих героев и верить в Чудо.

Виталий ДОБРУСИН

Шроня судьбы, или с легким паром!

В ДВУХ СЕРИЯХ
ПРОИЗВОДСТВО
КИНОСТУДИИ
„МОСФИЛЬМ“

МОСКВА ЛЕНИНГРАД

В ГЛАВНЫХ РОЛЯХ:
А. МЯГКОВ,
Б. БРЫЛЬСКА,
Ю. ЯКОВЛЕВ

В РОЛЯХ:
Л. ДОБРЖАНСКАЯ,
О. НАУМЕНКО,
Л. АХЕДЖАКОВА,
В. ТАЛЫЗИНА,
А. ШИРВИНДТ,
Г. БУРКОВ,
А. БЕЛЯВСКИЙ,
Г. РОННИНСОН

СЦЕНАРИЙ З. БРАГИНСКОГО,
З. РЯЗАНОВА
ПОСТАНОВКА З. РЯЗАНОВА
ГЛАВНЫЙ ОПЕРАТОР В. НАХАБЦЕВ
ГЛАВНЫЙ ХУДОЖНИК А. БОРИСОВ
КОМПОЗИТОР И. ТАРИВЕРДИЕВ



САМАРСКИЕ СУДЬБЫ

СОДЕРЖАНИЕ

Предисловие Дмитрия Азарова	1
Обращение Александра Хинштейна к читателям	2
Решение Самарской Городской Думы	3
«Самарские судьбы. Эльдар Рязанов». Автор Виталий Добрусин	4
«Кумир четырёх поколений». Автор Владимир Виттих	40
Положение о международном творческом конкурсе «Мой Эльдар Рязанов»	42
Приветствие Эльдара Рязанова участникам конкурса	43
Произведения участников конкурса «Мой Эльдар Рязанов»	45
Итоги международного творческого конкурса «Мой Эльдар Рязанов»	156
«Вместо послесловия». Автор Виталий Добрусин	158

НАД КНИГОЙ РАБОТАЛИ:

ИДЕЯ ПРОЕКТА – Виталий Добрусин
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР И АВТОР-СОСТАВИТЕЛЬ – Виталий Добрусин
КОНСУЛЬТАНТ – Владимир Виттих
ДИЗАЙН И КОМПЬЮТЕРНАЯ ВЁРСТКА – Евгений Азимов
ФОТОГРАФИИ – Сергей Баранов, Олег Мельченков, Михаил Новосёлов, Игорь Пензин
КОРРЕКТОР - Ольга Забежинская

В книге использованы фотографии и документы из архива журнала «Самарские судьбы», а также из личных архивов Владимира Виттиха и Виталия Добрусина.

НАД ФИЛЬМОМ РАБОТАЛИ:

АВТОР СЦЕНАРИЯ – Виталий Добрусин
РЕЖИССЁР – Дмитрий Ионов
ОПЕРАТОР – Олег Мельченков
КОМПЬЮТЕРНАЯ ГРАФИКА – Дмитрий Ионов
ТЕКСТ ЗА КАДРОМ ЧИТАЛ – Виталий Добрусин
ПОДГОТОВКА DVD-ДИСКОВ – Валерий Медведев

Издательский дом «Добрусич», ООО «ДЛД», 2012 год.

Издание осуществлено при финансовой поддержке Администрации городского округа Самара.

Подписано в печать 10.10.2012 года. Отпечатано в типографии «Агни» (г. Самара).

Тиражирование DVD-диска осуществлено компанией Ин-Лайн (г. Москва). Тираж 1 000 экземпляров.