Книга начинается с главы "Память об Эмиле", где Э. Рязанов рассказывает о своей первой встрече и впоследствии долгом сотрудничестве с Эмилем Брагинским. "Берегись автомобиля" была их первая совместная работа. В этой главе очень много интересной информации о том, как они писали, как к ним приходили идеи, как снимались фильмы "Невероятные приключения итальянцев в России", "Ирония судьбы или с лёгким паром"...