вопрос: Чем вам близок Андерсен?

ответ: Он верил в человечество, я тоже. Любил людей, я тоже. Вот, пожалуй, и все. Характерами мы не похожи.

в: Когда вы заинтересовались Андерсеном?

о: Лет двадцать назад. Но тогда было невозможно поставить такую картину. Дело было даже не в Андерсене - я тогда знал о нем довольно мало, зато я знал историю с желтой звездой, которую датский король в 1940 году нашил себе на мундир, и понимал, что в советское время снять об этом кино я не смогу. А без этого эпизода делать фильм я не хотел. Вообще биография Андерсена невозможна без еврейской темы — он пришел в Копенгаген в день еврейского погрома. Это правда, как и то, что с него стягивали штаны, чтобы проверить, не девочка ли он.

в: Изначально вы хотели, чтобы Андерсена молодого и зрелого сыграл один актер. Почему все-таки остановились на двух исполнителях?

о: Мы сделали пробы и поняли, что один актер не справится. Молодому артисту не удавалось передать налитую плоть взрослого мужчины, а зрелому актеру не хватало пластичности. Реализовать мою идею оказалось просто физиологически невозможно. Уж очень большая у героя возрастная амплитуда.

в: При этом остальные герои фильма не стареют.

о: Через всю картину с Андерсеном проходят только женщины, а женщины не стареют. Тут и говорить не о чем.

в: Почему в "Андерсене" вы отвели себе роль хозяина гробовой мастерской?

о: Чтобы бросить критикам кость. Теперь у них есть повод громогласно объявить: Рязанов похоронил Андерсена во всех смыслах этого слова.

в: Сейчас вы за три месяца должны снять "Карнавальную ночь-2". Как вам это удастся?

о: Этого никто не понимает, в том числе и я. Очень сложная картина с огромным количеством артистов, с музыкальными номерами, с балетом. Как я со всем этим справлюсь, не знаю. Сейчас я снимаю по 14, 15, а то и по 16 часов в день, без выходных, и по ночам не сплю — сочиняю. Мы написали сценарий за 9 дней, но это только основа, детали приходится придумывать на ходу. Так что, когда я со сцены сказал, что держусь за микрофон, чтобы не упасть, это не было лукавством.

в: Провала не боитесь?

о: Я вообще ничего не боюсь. Ну не получится у меня "Карнавальная ночь-2", и что? Ничего. Но я уверяю вас, что все получится. Так и напишите: "сказал он скромно". Если бы я сомневался в успехе, я бы за это не взялся.

в: Такое в вашей карьере случалось?

о: Нет, наверное. Если уж я брался за фильм, то доводил его до конца. Хотя должен вам сказать, что самое интересное — это когда ты не знаешь, как снимать картину. Поставить себя в сложнейшую ситуацию и найти из нее блестящий выход — это лучшее в работе режиссера. А вот если ты знаешь, как снимать, почти наверняка получится плохо.

в: То есть вас полезно загонять в жесткие рамки? Сверхсжатые сроки устанавливать, например?

о: О, способов поиздеваться над художником — масса. С "Карнавальной ночью-2" такая спешка получилась потому, что "Первый канал" слишком долго думал и дал мне отмашку только за три месяца до Нового года.

в: Каково вам спустя 50 лет возвращаться к той истории?

о: А я и не возвращаюсь. Я снимаю современную, острую, сатирическую картину.

в: Сейчас, когда можно ругать кого угодно, для сатиры наступили трудные времена.

о: Да, раньше было проще. Но и сегодня можно заниматься сатирой, все зависит только от таланта художника. То, что сегодня сатирики оказались в тяжелом положении, тоже, кстати, относится к трудностям, которые нужно суметь преодолеть.

О гадком утенке замолвите слово

На пороге 80-летия патриарх нашего кино Эльдар Рязанов, сам того не ведая, попал в русло западного мейнстрима: последние пару-тройку лет Голливуд высоко ценит кинобиографии (одни "Авиатор", "Рэй" и "Капоте" чего стоят). Теперь и Россия может похвастаться достойным образчиком жанра — жизнеописанием Ханса Кристиана Андерсена.

Смотришь "Андерсена" и вполне может показаться, что Эльдар Рязанов до этого никогда ничего не снимал. Нет-нет, никаких обвинений в профнепригодности! Просто такое ощущение, что последние 50 лет мастеру старательно затыкали рот (что в общем-то не так уж далеко от истины), а тут наконец-то дали выговориться. И он, всегда снимавший фильмы-ручьи, вдруг создал полноводную реку с массой порогов, притоков и рукавов: в "Андерсене" серьезная историческая драма перемежается с комедией и нарочито наивными экранизациями "Тени", "Свинопаса" и "Стойкого оловянного солдатика". Того и гляди, поток выйдет из берегов. Во всяком случае, киноверсией "Андерсена", с трудом вместившейся в дозволенные продюсерами два с половиной часа, Рязанов ограничиваться не собирается. Телеверсия будет на 35 минут больше.

Жанр кинобиографии тем и хорош, что позволяет превратить Жизнь Замечательного Человека в рассказ о чем угодно. Причем не внакладе остается и зритель: хочешь — ищи в жизнеописании подводные смыслы, не хочешь — просто повышай собственный интеллектуальный уровень, заполняя память любопытными подробностями. Зрители "Андерсена", например, узнают, что великий сказочник (у Рязанова молодого Ханса Кристиана играет Станислав Рядинский, а зрелого — Сергей Мигицко) был сыном алкоголички (Оксана Мысина), братом проститутки (Галина Тюнина) и объектом воздыханий со стороны горбатой адмиральской дочки Генриетты. Правда, героиня Алены Бабенко так и не добилась взаимности, потому что сам Андерсен был влюблен в знаменитую шведскую певицу Йенни Линд (Евгения Крюкова). Его предложение руки и сердца сладкоголосая красотка отвергла, и писатель сошел в могилу девственником.

Последний факт для Рязанова немаловажен — как-никак, все его предыдущие мелодрамы заканчивались счастливо. Но темой любви и ее отсутствия "Андерсен" не ограничивается. Есть здесь и еврейские погромы ("Никогда не делай так, как делают другие", — учит будущего сказочника черноволосый кудрявый кукольник), и проблемы творчества, и то, чего Рязанов вообще-то мог бы и не говорить, и так понятно, но все-таки сказал: "Нет, спасибо, я не тороплюсь". О чем шла речь, догадаться можно и без контекста.